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शक धुल तरंग एकनली बार देर धार पे दिल्ली 

मुद्रक 


“उस्लहह छाफाए-फमा हाफ बे... 


ण्क 
जनवरी का आरम्भ । 
सर्दियाँ शुरू हो चुकी थीं। जाम के साढ़े पाँच बज चुके थे । सूर्य 
की अन्तिम किरणों हवेली के सामने वाले सबसे ऊंचे नीम के पेड़ की 
फुनग्रियों पर नाच रही थीं। सूर्य का ८ंग सुनहरा हो चुका था। कुहरे 
की एक लम्बी ओर हल्‍्की-सी रेखा दुर तक फंलती हुई मालूम हो रही थी । 
चिड़ियों ने बसेरों की तलाश में उछलना, कूदना और शोर मचाना 
शुरू कर दिया था । गाँव के सारे ढोर और डंगर अपने-अपने थान पर 
वापिस आ रहे थे । गांव के छपरों से धुआँ उठना शुरू हो गया था। 
भुगियां डरबों के पास श्रा जमा होने लगी थीं और कुड़कुड़ा रही थीं । 
साँक श्रत्यधिक शान्त और सुन्दर थी । सूरज देखते ही देखते डूब 
गया था। सर्दी ज्यादा बढ़ चली थी । गाँव वालों के मकानों के सामने 
अलाव चमकने लगे थे । 
लेकिन वह अभी तक गुम-सुम, उदास हवेली की छत पर सरदरी 


के नीचे स्तून से लगी खड़ी, न जाने क्या सोच रही “ + रके हे 
सर्द हवाओ्रों की लहरें तड़पना जब 7 ञे 
साय कर 3 लोकी 


॥+ 
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उठी-- 

«“अ्रभागी ! खुदा ग़ारत करे तेरी इस सुलगती जवानी को ! यहाँ 
खड़ी-खड़ी क्या कर रही हूँ ? 

सहसा ही सहम कर वह सामनेदिखने लगी । 

“बड़ी बेग़रैरत और बेहया हो तुम ।” किसी ने उसे भंकोड़ कर रख 
दि 7--“ग़ज़ब खुदा का । जवान-जहान लड़की श्रौर किस वे बाकी से छत 
पर मुँह उठाए खड़ी है। भाड़ मुंह पहाड़ इसे यह भी होश नहीं कि 
बेपदंगी हो रही होगी |” 

ब्रह भव पूरी तरह होश में भा चुकी थी। श्रत्यधिक बेचारगी के 
साथ' भाहिस्ता से बोली-- 

“हैं ज़रा यों ही***जी घबरा रहा था तो 

“चुप ! ” उसके गाल पर एक थप्पड़ पड़ा--“बड़ी भ्राई ज़रा यों ही 
की बच्ची । लगता है कि सारे खानदान की नाक कटा कर ही तू चेन 
खेगी ।/ " 

उसकी पीठ पर दोहत्थड़ मारकर उसे भ्रागे की तरफ धवका दिया 

गया--“चल, उतर नीचे । लाख बार समझाया होगा कि कोठा अटारी 
न किया करो, मगर मेरी सुनी जाय, जब न | 
वह मरी हुई चाल से शानदार हवेली की छत पार कर जीने तक 


भाई । हु “ः पहुँच उसे पीछे से एक श्रोर धक्का दिया गया-- 
>> वात्म 


57 “ नेड़ी ! भ्रभी से पर-पुर्जे 
3५ कप 
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नीचे हवेली के सहन में आकर उसकी पीठ पर एक ,घूंसा श्रौर 
पड़ा--मैं कहती हें, नोज कोई तु जैसी बैल लड़की का वास्ता किसी 
से डाले। खुदाए-ख्वार न जाने कहाँ-किघर मरती रहती है ?” 

आवाज़ में और कठोरता ञ्रा गई--“ममैं कहती हूँ तौवा-तोबा ! 
नोज कोई तुभ जैसा हो ! अखिर तू मुर्े समभती क्‍या है ?” 

वह चुप रहो । 

“बोल ! जवाब दे!” 

“माफ कर दीजिए, मामीजान !” वह भिभकती हुई रुक-रुक कर 
बोली--“मैं अ्रव कभी छत पर न जाऊंगी ।” 

“जहन्नुम में जाओ तुम--चूल्हे में पड़ो मेरी तरफसे।” उसक्क 
वाल नोच डाले गए--“लेकिन ख़्‌ दा रसूल का वास्ता, इतने बड़े खान- 
दान की नाक न कटवाओ । पूरे का पूरा खानदान चुल्लू भर पानी में 
डूब मरेगा । निगड़ा मरकर भी बदनामी का दाग न घुलेगा--यह 
समभ लो श्रच्छी तरह ।” 


श्जी | जा 

“क्या जी ?” 

“अरब मैं छत पर कभी न जाऊँगी ।” 

“नहीं-नहीं, यह नहीं !! ” बह दाँत पीसकर बोली--“इतनी बड़ीः 
बदनागी का दाग़ मरकर भी न छूटेगा--समभी ! ” 

“जी हाँ।” 

“जी हाँ की सगी ।” उसके नरम वा नाजुक बाजू में इतने जोर की 
चुटकी काटी गई कि नाखन भ्रन्दर घंस गया। एक ज़ोर की 'सी” उसके 
लवों से तड़प कर बाहर भा गई। उस जगह भाास्तीन में खून जम 
गया । 

5 “मुर्दार के तन-बदन में भट्टी सुलय रही है।” दान्त भींचऋ” 
_ नफ़रत से कहा गया | कई तीर एक साथ छोड़ दिए गए-- 9, 
। “आरावरा कहीं की '* “बदचलन'*'छिनाल ! ” श्र ५ 
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श्रौर वह, जिसकी उम्र भ्रभी केवल ग्यारह वर्ष की थी, उन तुन्द- 
त्तेज्ञ और घिनौने शब्दों का अर्थ न समभते हुए भी सहम गई। 

“दुल्हिन ! ” उधर बड़े कमरे से श्रावाज़ श्राई--“क्या बात है ? 
किस पर विगड़ रही हो, किसने क्या किया ?” 

वह उसका हाथ पकड़ घसीटती हुई उस कमरे में ले श्राई । उसे एक 
ज्ञोर का धक्का दे मसहरी पर गिराकर बोली-- 

“इससे पूछ लीजिए--अपनी इस कमीनी लाडली से ।” 

“वतौबा है, दुल्हिन ! ” ज्ञाकिरा बीबी भ्रपनी रजाई गुस्से से झटक 
कर मसहरी पर से उठ कर खड़ी हो गई । 

“आ्राखिर क्‍या बिगाड़ा है, तुम्हारा इस नन्‍्ही सी जान ने ? ” उन्होंने 
उसे लिपटा लिया । 

वह उसे पुचकारने लगी--''मेरी सईदा'''मेरी बच्ची ।”” 

मासूम सईदा श्रपनी नानी श्रम्मा की हमदर्दी पर रो पड़ी । उसकी 
खूबसूरत श्रांखों से गंगा-यमुना एक साथ उमड़ पड़ीं । बलपूर्वक किए 
गए सब्र का बान्घ एक हल्के से इशारे से टूट गया । वह हिचकियों से 
रोते हुए --फंसते हुए शब्दों के साथ भर्राई हुए झ्रावाज़ञ में भ्रपनी सफाई 
के तौर पर बोली-- 

“हम एक इत्ता-सा कोठे पर चले गए थे। रज़िया बहिन ने-- 
हमारी भ्रप्पी ने हमें खूब घूंस-घूंस कर मारा था। जी बहुत डूब रहा 
था--बहुत रंज हो रहा था । हमें--बस, हम ज़रा ऊपर चले गए थे, 
ममानी जान ने ! 

और वह अभ्पना ग़म वर्दाइत न कर फूट-फूट कर रोदे लगी। बड़ी 
बेकेसी और वैचारगी के साथ वह रो रही थी । 

ज्ञाकिरा बीबी का दिल फटने लगा । श्रनवरी बेग़म-- सईदा की 
भ्ममानी का जी जल कर कबाव हो गया वह ज़ोर से गर्जी--“भ्ररी 

-.> री छत्तीसा'**! ” मारे गुस्से के उसकी श्रांखें उबल पड़ीं। बहुत 
मुंह बताकर चीखी-: 


अं ७ बं >> 8.97 
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“मारे जूतों के श्रल्लाह जानता है कि श्रभी मैं फ़र्श कर दूंगी तुझे ! 
टेसुए बहाकर समभती है कि जीत जायगी। क्‍यों री, कब मेरी वच्ची 
रज़िया ने तुझे मारा ? खबरदार, जो उस बच्ची का नार्म लिया 

तूने ! ” 
) वह श्रपनी सास की ओर घूम श्रत्यधिक चिल्लाते हुए नथुने फूलाकर 
बोली--“देखिए खाला अम्मा ! मैं आपसे यह बताए देती हूँ कि इस 
नाशदनी के बारे में ग्रव श्रगर आपने भ्रपनी चलाई तो मैं इसके भले- 
बुरे में फिर कभी न बोलूंगी । देख लीजिएगा कि एक दिन यह सारे 
खानदान की नाक कटाकर ही चेन लेगी । इसके तौर बहुत बिगड़ते जा 
रहे हैं।” 

“क्या कहती हो तुम, दुल्हिन !” जाकिरा वेगम आ्राश्च्यंजनक 
नजरों से श्रपनी बहू की श्रोर देखते हुए ज॑से चीख पड़ीं--“कुछ तो 
श्रल्लाह रसूल का खौफ़ खाग्नों । इस मासूम के बारे में तुम यह सब 
कुछ कह क्‍या रही हो ? ” 

उन्होंने श्रपनी गर्दन ज़ोर से भटकी । 

“छिः ! शर्म करो दुल्हिन, शर्म ! क्‍यों इस मासूम बे-माँ की 
बच्ची का सब्र समेट रही हो ? ” 

“अ्रच्छा ! ” श्रनवरी चिढ़ गई--“मेरी जूती से। श्राजसे मैं 
आपकी इस लाड्ली वे-माँ की बच्ची से बात तक न करूँगी। जो इसका 
जी चाहे, करे | कोठ पर बस जाए मेरी तरफ से जाकर ।” 

“दुल्हिन ]7 

बूढ़ी जाकिरा बीवी का सर्द खून उनकी बूढ़ी रगों में लावे की तरह 
खोल गधा । वे चीख पड़ीं--“इतनी बड़ी जवान तुग्हारे माँ-बाप ने 
तुम्हारे मूंह में डाल दी है। जो जी में श्राता है, बेखोफ़ बक देती हो /- 
शाम नहीं श्राती तुम्हें ! ” वे रंज और गुस्से से पागल हो गईं--“श्रट 
जानता है कि तुमने इस वक्‍त बड़े ज़ोर का घूंसा मेरे कलेजे »% 

है। मेरी रूह तक तुमने ज़र्मी कर दी है। घत्वाहु>”] ५ 
522 
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तुम जैसा भी मुंहफहट हो । बकवाद की इन्तहा कर दी तुमने । ” 
वे एक सर्द आह भरकर बोलीं--“काश ! मैं इतनी मजब्र न हो 
गई होती ।” 


“तो क्या करतीं झ्राप ? ”” 
अनवरी भ्रपनी सास से भी बदतमीज्ञी पर उतर आई । उसकी 


आंखें शोले बरसा रही थीं। वह गजंकर बोली-- 

“हाँ-हाँ, कहिए न, कि अ्रगर आप मजबूर न होतीं, तो क्या कर 
लेतीं मेरा ?” 

“ !” वे बड़ी बेचारगी से दाँत पीसकर बोलीं---' “खड़े-खड़े मैं 
तुम्हें इस घर से निकाल देती |" 

“तो भ्रब निकाल दीजिए ।” वह आग बबूला हो गई--“मैं भी तो 
देखूं, भ्रापके मुंह में कितने दाँत हैं ।”” 

“'भ्रब तुम मुझ निगोड़ी के मुंह के दांत भी गिनने लगी हो, दुल्हिन ! 
शाबाश ! जीती रहो । बड़ी भच्छी शिक्षा तुम्हारे माँ-बाप ने तुम्हें दी 
है । सुबहान अल्लाह ! ” 

“श्रापकी शिक्षा से भ्रच्छी शिक्षा है, मेरे मां-बाप के पास ।! 

“मुबारक हो ।” 

“बह तो है ही ।” ्रनवरी बड़े रूश्नाव से बोली--“खुदा का शुक्र 
है कि मैं गई-गुज़ री नहीं हूं ।” 

ज़ाकिरा बीब। के दिल से एक सर्द श्राह निकल गई--.. 

“काश ! कि वे जिन्दा होते श्राज के दिन*'**"'या मेरा बेटा मेरे 
कहे में होता । काश ! मैंने श्रपनी सारी जायदाद श्रपनी प्रदूरदर्शिता 
से उसके नाम न लिख दी होती ।”” 

“तो क्‍या होता ? ” श्रनवरी भ्रव बिल्कुल बदतमीज़ी पर उतर 
३.6 थरी---“मेरे माँ-बाप भी नंगे-भूखे नहीं हैं ।” 

डिक --_-_ ््‌ तो मुझे मालूम है, दुल्हिन ! ” ज्ञाकिरा बीबी पूरी संजीदगी 
+ै--“ग्ररीब घर की बेटी इसीलिए तो मैं भ्रपने घर ब्याह 
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कर लाई थी कि आ्राज के दिन उसकी इमारत के ताहने उससे सुनूँ ।” 

“ग़रीब घर ! ग़रीब घर ! क्या रट लगा रखी है, आ्रापने ? 
आप कौन से बड़े घर से ब्याह कर झ्राई थीं ? मेरी माँ तो फिर भी 
आपके माँ-बाप से बड़े घर की बेटी-थी। वह तो कहिए कि आपका 
ब्याह यहाँ हो गया और आपने घूंघट उठाकर यह हवेली देख ली, 
बरना +++००+ । 

“बस दुल्हिन !”” ज्ञाकिरा ने भ्रनवरी की बात काट दी--“मुझे 
न मालूम था कि तुम्हारे मुंह में कई गज़ की जवान है ।” 

“तो श्राज मालूम हो गया न ! ” 

“हाँ, मालूम हो गया ।” वे बहुत भ्राहिस्ता से बोलीं । 

वह पाँव पटककर बोली--“यह तो गुम्बद की श्रावाज है ।” यह 
कहकर वह वहाँ से बड़े रुंमलाए हुए श्रन्दाज़ में चली गई । ज़ाकिरा 
बीबी ने अपने सफ़ेद दुपट्ट के आँचल से भ्रपनी नाक जोर से रगड़ी । 

“मेरी बच्ची !” उन्होंने मासूम सईदा को भ्रपने कलेजे से लगा 
लिया । वे बुदबुदाई-- 

“काश ! अल्लाह मियाँ को तु पर तरस आ जाता, बेटी ! तेरी 
माँ न मरती ।” 

“आप मुझे मेरे भ्रव्वाजी के पास भेज दीजिए, नानी श्रम्मा ! ” 

“बेटी !” जाकिरा की भ्रावाज भर्रा गई । 

“तुम्हारी नई माँ भी तो तुम्हारी इस ममानी से कुछ कम नहीं 
हैं'**०+- और तुम्हारे अ्रब्बाजी ।” 

उनके दिल पर जंसे कि बड़े जोर का घूंसा पड़ा । वे बड़े दुःख के 
साथ बोलीं-- 

“के तो जैसे कि तुम्हें पंदा करके भूल ही वेठे हैं ।” 

सईदा ने बड़ी मासूमीयत से अपनी नानी अम्मा की तरफ देखा-- 
“क्या भ्रब्बाजी मुझे कभी याद न करते होंगे, नानी माँ ? ” 

सईदा की इस मासुमीयत पर जाकिर का दिल रो पड़ा। वे दर्द 
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के साथ बोलीं-- 
. “याद करता होता तो कभी याद न कर लेता ।” 

“मैं कल श्रब्बाजी को एक खत लिखूं ?” 

“क्या लिखोगी, बेटी ? ” 

“लिखूंगी कि मैं श्रापकी बेटी, ग्रापको बहुत याद करती हूँ। 
ममानी जान भ्रौर उनके बच्चे मुझे बहुत मारते हैं। श्राप आकर मुझे 
अश्रपनी बेटी को ले जायें ।” 

नानी भ्रम्मा ने दिल में सोचा--“उसे प्राकर ले जाना होता, तो 
वह यहाँ भेजता ही क्यों ? ” 

“मैं श्रपने अ्रब्बाजी को यह दिखाऊँगी।” सईदा ने श्रपना दाहिना 
बाजू खोला । 

“भरे ! ” नानी श्रम्मा ने उसे बेश्रस्तियार लिपटा लिया । उनकी 
आँखों से भ्ांसू बह निकले | सईदा का वाजू ज़रूमी था। नीला हो गया 
था वह । खून का एक चकत्ता उस पर जमकर सूख गया था । 

रात के खाने पर ताहिर मियाँ, सईदा के मामूजान जब ज़नान- 
खाने में तशरीफ़ लाए, तो उन्हें घर की फ़िज्ञा कुछ बदली-बदली 
लगी । 

जब वे हाथ्र-मुंह घोकर खाना खाने के लिए तस्त पर बैठे तो उन्होंने 
देखा कि दस्तरख्वान पर उनके बच्चे बंठे हैं। उनकी बीवी अ्रनवरी नहीं 
है । उन्हें बड़ी हैरत हुई। उन्होंने श्रपनी बड़ी बेटी रज़िया से पूछा--- 

“ये श्रौर सब लोग कहाँ हैं ? ” 

रज़िया अ्रभी उनके सवाल का जवाब देने भी न पाई थी कि उनका 
बेटा अ्रकबर, जो रज्िया से छोटा था, बोला-- 

/'श्रम्मी जान को बड़े ज्ञोर का गुस्सा चढ़ा हुआ है।”” 

श्क्यों १ | 

“दादी बीबी से लड़ाई हुई है।” उनकी सबसे छोटी बेटी नज्मा 
बोली-- दादी भ्रम्मा ने भ्रम्मी को हमारी डांटा है अ्रब्बूजान ! दादी 
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बहुत बुरी हो गई हैं ।” 

यह उनकी सबसे छोटी बेटी नज्मा कह रही थी जो प्रभी सिर्फ़ 
छह साल की थी । 

“क्या हुम्रा था ?” ताहिर ने रजिया से वसाहत चाही । 

रज़िया ने भीगी विल्‍ली बनते हुए कहा-- 

“सईदा को छोटा समभ कर मैंने पढ़ने पर एक जरान्सा मार दिया 
था, बस, उस पर वह मुझे बुरा-भला कहने लगी और' 

ताहिर साहिब यकवारगी श्रपनी बेटी रजिया की वात काट कर 
बोले-- 

“ओर इस पर तुम्हारी दादी अम्मा को गुस्सा आ गया होगा ह्ए 
एकाएक वे अपने भ्रागे वाली प्लेट खिसका कर बोले--ब-खुदा, मैं 
तो तंग श्रा गया हूँ इस सईदा की बच्ची से ! बाप के होते हुए यह्‌ ग़र 
की श्रौलाद न जाने कब तक मेरे सिर पर सवार रहेगी ? जैसे कि 
हमारी ही हवेली दुनिया-जहान का यतीमखाना बन कर रह गई हो ।” 
वे गर्दन भटक कर बेज़ारी से बोले--लाहौल बिला कुव्वत ॥ 

वे भ्रपनी जान से श्राजिज़ आते जा रहे थे । 

“न जाने यह हमारी श्रम्मीजान साहिबा को भी वया सूभती है, 
जब देखो, उसी भ्रभागी लौण्डिया के पीछे हंगामा ! बहिन थी एक, 
ब्याह दी गई। भव अगर वह मर गई है तो इसमें हमारा क्या कसूर 
कि उसकी बेटी को भी हमीं पालें । वाप जिन्दा है उसका। मर नहीं 
गया ।” वे दस्तरख्वान से उठकर खड़े हो गए । 

“हमारी अम्मी जान साहिबा भी अ्रच्छी-खासी मुसीबत हैं, हमारे 
लिए ।” वे बुदबुदाए । 

“प्रती भी नहीं है।' 

“आप उन्हें कुछ न कहें ।” श्रनवरी श्रपने दुपट्टू के झॉचल से 
भ्रपने मगरमच्छ के भाँसू पोंछती हुई भ्रपने शोहर के सामने भ्राकर खड़ी 
हो गई । 
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“मैं ही सब पर भारी हूं इस इतनी बड़ी हवेली में ! मुझे तो 
अल्लाह के वास्ते श्राप मेरे मायके भिजवा दीजिए। मैं निगोड़ी कहीं 
भी रह कर और रूखी-सूखी खाकर जी लूंगी ।” 

वह सिसकियाँ भरने लगी । ताहिर साहिब भ्रपनी चहेती बेगम की 
इन चरित्र बाज़ियों पर वेताव होकर अपनी उस माँ को भूल गए, जिन्होंने 
उन्हें जन्म दिया था। श्रपना दूध पिलाया था और पाल-पोस कर इतना 
बड़ा किया था |, 

वे भ्रपनी माँ के भ्रधिकार को भूलकर बीवी के नखरेबाज़ियों में 
लग कर एकाएक बोले-- 

“'क़सम अल्लाह पाक की, मैं इस पूरी हवेली को झ्राग लगा 
दूंगा।” 

“हवेली को खुदा न करे कि श्राप आग लगाएँ । मुझी को जहन्नुम 
रसीद कर दीजिए ।” 

“कहा बया भ्रम्मी ने तुम्हें ? ” 


“छोड़िए ।” श्रनवरी बोली--“प्राल्विर को वह माँ हैं। उनका 
दर्जा बहुत ऊंचा है । मैं तो उनकी जूतियाँ तक सीधी कर लंगी । लेकिन 
इस वालिहत भर की लौण्डियाँ की तिड़-तिड़ करती हुई जबान मुभसे 
अब बरदाइत नहीं होती ।” 

“क्या ?” ताहिर साहिब के तन-बदन में झ्राग लग गई । 

“जबान चलाना सीख गई है, वह नामुराद सईदा” वे श्रास्तीनें 
चढ़ाकर दहाड़े---““कसम कुरान पाक की, मैं खून कर दूगा, उस 
नामुराद का ।” और यह कह कर वे अपनी माँ के कमरे की श्रोर 
लपके । 

“नहीं--नहीं'' **** खुदा के लिए जाने दीजिए'***** झापको मेरी 
क़सम ! ” कहती हुई भ्रनवरी उसके पीछे दौड़ी । उसके पीछे उसके तीनों 
बच्चे थे, महज यह दिलचस्प तमाशा देखने के लिए। 

कमरे के दरवाजे पर पहुँच वह गला फाड़ कर चिल्लाए-- 
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“कहाँ है वह बददख्त की बच्ची ? कहाँ है सईदा ?/ 

और वहाँ उस मासूम, वेक़सूर, मज़लूम सईदा का दम निकला जा 
रहा था। उसकी नानी वेचारी उसे गोद में भरे बंठी थी। मारे ढर 
के सईदा की कंपकेपी छूट रही थी । 

“'अक़ल की बातें करो, ताहिर !” उसकी माँ ने अपनी दोहती 
(नातिन) को और श्रधिक समेटते हुए अपने बेटे से कहा--'यह सताई 
हुई तुम्हारी मरने वाली बहिन की बेटी है--निशानी है । उसके जिगर 
का टुकड़ा है। उस निरपराघ पर जुल्म कर के अल्ल,ह का श्रजाब न 
समेटो अपने लिए ।” 


“यह श्रभी से ज़बान चलाना सीख गई है। बड़ों का श्रदब-लिहाज 
इसने सब-कुछ भुला दिया है ।” 


“किसने कह दिया है यह तुम से ? ” 

“में कोई दूध पीता बच्चा नहीं हूँ कि कहने-सुनने में श्राजाऊं ।” 

“नहीं, मामू साहिब ! ” सईदा श्रापनी नानी की गोद से हाथ जोड़ 
कर बोली--“सच मामू साहिब ! हमने किसी से ज़बान नहीं चलाई। 
वह चिचियाती हुई, सहमी-सी मिननत से बोली-- 

“मुमानी जान तो हमारी माँ है । हम तो मामाश्रों श्रोर नौकरा- 
नियों तक से ज़बान नहीं चलाते। ग्रह हमारा श्रल्लाह जानता है। 
इमने तो श्राज तक अपने भाई और बहिनों तक की किसी बात का 
जवाब उन्हें उलट कर नहीं दिया ।” 

ताहिर साहिब का दिल अ्रभी अपनी श्रभागी भाँजी की इस सफाई 
पर पसीजने भी न पाया था कि अ्रनवरी श्रपना मुंह विगाड़ते हुए 
बोली-- 

“अरी वाह री चलित्तरवाज | गज़ भर की जवान की जग ह ज॑से 
कि श्रव तो वेचारी के मुह में ज़बान ही न हो ।” वह जोर से गर्जी-- 
“क्यों री क्‍या मैं छोटी हूँ ? ” 

“बस-बस ! ” ज़ाकिरा बीबी बोली । उनके ढंग में नर्मी थी-- 
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“श्रब छोड़ो यह सब, दुल्हिन ! शरीफ़ घर की औरतें मर्दों को नाहक 
जोश नहीं दिलाया करतीं, बल्कि उनके जोश को खत्म करा देने को 
कोशिश करती हैं ।” 

“सुन लीजिए !” प्रनवरी ने ताहिर को मुखातिव किया--“मैं 
प्रापको जोश दिला रही हूँ ।” उसने फिर पूरा भ्रभिनय किया--तभी 
तो कहती हूं कि आ्राप मुझे अपने साथ न रखिए ।” 

बह रोने लगी। उसके इस तरह रोने पर ताहिर का गुस्सा 

: भी भड़क उठा । उसने जनूनियों की तरह भपट कर वेक़सूर भर 
झ्रौर पीड़ित सईदा को श्रपनी माँ की सुरक्षा की छाया से छीन लिया । 
उसने मासूम बच्ची को बालों से पकड़ कर उठा लिया । वह ग़रीब 
डर के कारण इतनी सहमी कि वेहोश हो गई । ताहिर ने उस बेहोश 
बच्ची को, जोकि मासूम थी, बे-माँ की थी, जिसका बाप उसे भूला चुका 
था श्रौर जो श्रपने बाप के होते हुए भी यतीम हो गई थी, जिसका 
तनिक भी कसूर नहीं था, उठाकर उस जगह फ़र्श पर दे मारा । बच्ची 
ने हरकत तक न की । इसलिए कि वह बेहोश हो चुकी थी । 

उसकी उसी बेहोशी के श्रालम में एक बेरहम इनसान ने गुस्से 
झौर जनून में उसे पीटना शुरू कर दिया। वह उसे पीट रहा था श्रौर 
एक बेबस श्रौर वेकस बूढ़ी श्रोरत जाकिरा बेगम गुम-सुम बैठी उसे फटी 
श्रांखों से ताक रही थी । श्राखिर उसने श्रपना चेहरा दोनों हाथों से 
ढाँप लिया । 

मार खाते-खाते तकलीफ की शिद्दत के मासूम सईदा को होश श्रा 
गया । वह “बेग्रस्तयार चीख उठी--वह बिलबिला रही थी । 

“मामू साहिब ! खुदा के लिए मामू साहिब ! रहम कीजिए। 
तरस खाइये'***** मामू साहिब * मैं मर जाऊंँगी।” 

“काश, तू मर जाती, बेटी ! ” वे-अरख्तयार जाकिरा बीबी के मुंह 
से चीख के रूप में यह वाक्य निकला श्रौर वह पागलों की तरह श्रपनी 
मासूम पीड़ित, बेकसूर नातिन से लिपट गई। वह ढाल बन गई भ्पनी 
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बच्ची के लिए । उनके होनहार और लायक वेटे ताहिर के दो-एक हाथ 
उन पर भी पड़ गए । 

लेकिन उन्होंने अपनी सईदा को बचा लिया। उनके मुह से बे-प्ख्त- 
यार निकला-- 

“पतुके खुदा कभी भी माफ न करेगा ताहिर ! अल्लाह करे, तेरा 
यह जुल्म तेरे और तेरे वीवी-वच्चों के आगे आए ।'” और यह कह कर 
वे भूखी शेरनी की तरह उठकर खड़ी हो गईं। उन्होंने अपनी पूरी शक्ति 
से ताहिर को एक धक्का दिया । वे चिल्ला कर बोलीं-- 

“कसम अल्लाह की ! मैं तेरा दूध कभी न बख्झूगी ।” वे ताहिर 
के आगे तनकर खड़ी हो गई-- 

“अरब तू मुझे मार--अपने वीबी-बच्चों की कसम है तुझे। तू 
मेरा कलेजा निकाल कर वाहर फेंक दे ।” वह ज़ारो-कतार रो रही 
थी श्रोर सईदा उसी जगह फ़र्श पर वेसुध पड़ी कराह रही थी। ताहिर 
और उसके बीवी-बच्चे कमरे से वाहर जा चुके थे । 

ज़ाकिरा बीबी ने श्रभागी सईदा को उठाया। उसे मसहरी पर 
लिटा दिया । उसे लिपटा कर वे फूट-फूट कर रोने लगीं । 

रात के दो बजे का वक्‍त था । 

गरीब सईदा, वेकस-मजबूर ओर लाचार सईदा, वे-माँ की मासूम 
बच्ची भ्रभी-श्रभी गहरी नींद सोई थी। उसकी चोटों पर हल्दी और 
चूना जगह-जगह लेप को शवल में लगा हुआ था । उसकी नानी अँगीठी 
पास रखे हुए वेंठी थी और कपड़ा गर्म कर-कर के सेंक रही थी । 

बच्ची सो रही थी श्रौर जाकिरा बीबी ठण्डी-ठण्डी श्राहों के बीच 
उसे लगातार ताक रही थी । फिर जैसे कि वह सपना देखने लगी हो-- 

उनके पति खान वहादुर डिप्टी श्रकराम अली साहिब का जमाना 
था । वह दोर था उनकी जिन्दगी का, जबकि डिप्टी साहिब के नाम के 
डंके बजाते थे । उनके पति की यहां से लेकर वहाँ तक तूती बोलती 
थी । वह महारानियों से भी श्रधिक द्ञानो-शौकत का जीवन बिताया 
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करती थी । 

डिप्टी साहिब उन पर श्रपनी जान कुर्बान किया करते थे । उन्हें 
हरदम दुल्हिनों की तरह बना-संवार कर रखते । उनके एक हल्के से 
इश्चारे पर ज़मीन-प्रासमान के कुलाबे मिला कर रख देते । 

उनकी सेवा के लिए हवेली में--छह--छह सेविकाएं थीं। तीन 
छोकरियाँ थीं श्रौर एक मुगलानी बी भी थी, जो उन बान्दियों पर रखी 
गई थी । वह उन बान्दियों से बेग़स साहिबा के लिए खिदमत लेती थी 
भर खुद भी बेगम साहिबा की खिदमत करती थी । यह मुगज्ानी बी 
बेगम साहिबा की खास सलाहकार थी । 

रोज सुबह-सबह गाँव की नाईन श्राकर बेगम साहिवा को नहाने 
में मदद करती थी । उनके सारे शरीर पर सुगन्धित उबटन मलती थी । 
फिर उन्हें पानी में पड़े भ्रक़ गुलाब भ्रोर केवड़ा से नहलाती थी। 

चार-चार सेविकाएँ नहाने के बाद बेगम साहिबा का श्यू गार करती 
थीं। उन्हें कीमती पोशाकों से संवारती थीं। जेवरात से सजाती थीं 
श्रौर फूलों से श्र गारती थीं । दोपहर के समय से शाम ढले तक चार-चार 
लौण्डियाँ बेगम साहिबा को सुलाती थीं, उनका सिर सहलाती थीं, 
तलवों पर मालिश करती थीं, हाथ-पाँवों दबातीं और लगातार पंखा 
भलती रहतीं। 

डिप्टी साहिब नव दोरे पर जाते थे, तो रोजाना बेगम साहिबा 
की खैरियत की खबर हरकारे भाकर दिया करते थे । कभी-कभार बेगम 
साहिवा भी उनके साथ दौरे पर होती थीं । 

डिप्टी साहिब भपने सजे-संवरे घोड़े पर सवार होते थे भौर बेगम 
साहिबा का दुल्हिनों के समान सजा रथ घोड़े के साथ-साथ होता था। 
रथ के पीछे सेविकाशों श्रोर नोकरानियों की बहेलियाँ होती थीं | बाकी 
स्वामान होता था। हर दौरे पर बेग़म साहिबा की श्राव-भगत डिप्टी 
स्ोहिब से कम नहीं, बल्कि ज्यादा ही होती थी। 

उनकी खिदमत में जागीर के रहने वाले नजराने पेश करके श्रद्धा 
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के फल चढ़ाते। पूरे इलाके के निवासी उनकी सेवा में नत मस्तक 


+ रहते । 


श्रक्सर वेगम साहिबा डिप्टी साहिब के शिकार के समय पर भी 


उनके साथ रहती । खेमे श्रोर छोलदारियाँ लगा दी जातीं : खेमे में 


मसहरी, गद और तकिए बिछाए जाते श्रोर जंगल में भी वेगम साहिबा 
की हकूमत चलने लगती । वही शान, वही श्रान और वही ठाठ-बाट, 
जो कि हवेली पर उन्हें प्राप्त थे, यहां भी प्राप्त हो जाते । 

जाकिरा बीबी को याद आया, एक अवसर पर वे अपने पति के 
साथ शिकार को गई हुई थीं। उनकी नजर हिरण के एक बच्चे पर 
पड़ी । उस मासूम, खूबसूरत बच्चे को देख कर उनके दिल में एक 
श्ररमान मचला--“्यों न इसे जिन्दा पकड़ लिया जाय ?”' उन्होंने 
अ्रपनी इस इच्छा को मुग़लानी बी के द्वारा डिप्टी साहिब्र तक पहुँचवा 
दिया । मुगलानी बड़े अदव से बोली-- 


“हजूर, हमारी बेगम साहिवा की इच्छा है कि हिरण के इस बच्चे 
को जिन्दा पकड़ लिया जाय ! ” 


“अच्छा ! ” डिप्टी साहिब मुस्कराए--“बात तो नामुमकिन सी 
है, लेकिन इसे मुमकिन बनाने की कोशिश की जायगी।” 

उन्होंने भ्रपने श्राद्ियों को हुक्म सुना दिया-- 

“जिन तरह भी हो, हिरण के उस बच्चे को पकड़ लिया जाय ।” 
वे मुस्कराए--“यह हमारी वेगम का हुक्म श्रोर इच्छा है ।” 

“भ्रमी लीजिए, सरकार ! ” शिकार के माहिर, उनके गुलाम रख- 
जीतसिह ठाकुर ने कहा--“हजूर वेगम साहिबा की इस खुशी के लिए 
हर नामुमकिन बात मुमकिन बना दी जायगी, मालिक ! ” 

“शाबाश, रणजीतसिह !” डिप्टी साहिब खुश होकर बोले-- 
हम तुम्हें मुंहमाँगा इनाम देंगे ।” 

“भाप ही का दिया खाता हूँ, मालिक !” और उसने हिरण के 

स्बच्चे को जिन्दा पकड़वा लेने के अ्रपने परीक्षित उपाय झुरू कर 


न आइअइइअाााााशशशशआआ 
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दिए । 
बेगम साहिवा की इस वच्चगाना ख्वाहिश की पूति के लिए लगभग 


चालीस पासियों ने हिस्सा लिया जिनमें से दो को शदीद किस्म की 
चोटें श्राई, लेकिन हिरण का वह बच्चा ज़िन्दा पकड़ लिया गया। 

बेगम साहिबा खुश हो गई और डिप्टी साहिब ने रणजीतसिंह 
ठाकुर को बीस रुपये इनाम में दिए। दो-दो रुपये हर पासी को दिए 
गए । अ्रपनी बेगम की एक जरा-सी इच्छा पर डिप्टी साहिब ने सौ 
रुपये कुर्बान कर दिए। 

खान बहादुर डिप्टी श्रकराम श्रली साहिब एक बहुत बड़े जागीर- 
दौर थे । उनकी यह जागीर उनके बाप-दादा के वक्‍त से चली आ रही 
थी। उनके खानदान में उनसे पहले कभी किसी ने सरकारी नौकरी 
नहीं की थी भ्रौर न किसी ने प्रंग्रेज़ी शिक्षा श्रपनाने की इच्छा ही प्रगट 
की थी | उनका खानदान अंग्रेज़ों से सख्त नफ़रत करता चला ञ्रा रहा 
था। जंगे-प्राजादी सन्‌ १८५७ में हिन्दोस्तान की श्राजादी के लिए उनके 
खानदान ने बड़ी जद्दो-जहद की थी। बड़ी-बड़ी कुर्बानियाँ दी थीं। सन्‌ 
१८५७ की इस जंगे-आ्रजादी की असफलता के बाद यह खानदान लग- 
भग अआ्राघी सदी तक अंग्रेजों की नजरों का कांटा रहा | श्रंग्रेज कौम ने 
और इस हकूमत ने इस खानदान को बहुत श्रधिक नुकसान पहुँचाए थे। 

लेकिन भ्रकराम श्रली साहिव ने भ्रपनीं खानदानी परम्परा के विरुद्ध 
प्रंग्रेजी शिक्षा प्राप्त की थी । वे बी० ए० थे, डिप्टी थे और सरकारे- 
बरतानिया की तरफ से उन्हें खान बहादुर का खिताब दिया ग्याथा। 
बेआनरेरी मजिस्ट्रेट भी थे । 

उन्होंने श्रपने वक्‍त में वेशुमार दौलत कमाई थी और जमा की थी | 
उनका दौरा महाहर था। उनका रूश्राब, उनका दबदबा और उनका 
बड़प्पन दूर-दूर तक मशहूर था । 

वे अश्रपनी प्रजा में सभी के प्रिय थे । वे कभी किसी पर इस तरह 
बोर न डालते थे, कि वह उसे सहन न कर सकें । वे हज़ार के प्रांसारं 
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से हज़ार लेते थे श्जौर पाँच हज़ार के आसामी से पांच हजार । वे यह 
कभी न करते थे कि पाँच हजार मांग बेठे, चाहे उस श्रादमी की हैसि- 
यत पाँच ट्ज़ार देने की न हो । 
वे हमेशा रुपया रुपये वालों से लेते थे और वेभिकक लेते थे । 
ग़रीबों को वे बेमिभक देत भी थे | उनकी उदारता प्रसिद्ध थी। वे 
अ्रपने इलाके के बाहर भी दूसरे इलाकों में सखी हातिम के नाम से 
पुकारे और याद किए जाते थे । प्रजा उन्हें जी-जान से चाहती थी । 
वे जब भी दोरे पर जाते थ, तो गाँव वाले उन्हें जी-जान से रोकते 
थे ओर भ्रपना महमान बनाने की दिली कोशिश करते थे । एक दफा 
वे दोरे पर थे। एक गांव में वे चन्द घण्टों से अधिक रुकना न वाहते 
थ। लोगों का ग्रत्यधिक ज्ञोर था कि वे आज की रात रुक जायें श्रोर 
ये रुक नहीं रहे थ । उन्हें इसके अ्रगले कस्बे में पहुंचना था । 
वे जब श्रपने घोड़े पर बंठ गए तो गांव वालों ने उनके घोड़े के 
भागे एक-दो नहीं, बल्कि प्रे-के-पूरे छह बकरे जिबह करके डाल दिए। 
उन्हें उसके बाद मजबूरी से रुक जाना पड़ा । 
प्रहमदपुर, जिला इलाहाबाद का बहुत बड़ा गाँव था। यह गाँव 
डिप्टी भकराम ग्नली साहिब के परदादा के दादा का बसाया हुझ्ना था । 
उनका नाम श्रहमद मियां था, उन्हीं के नाम पर इस गांव का नाम 
अहमदपुर पड़ा । 
डिप्टी साहब इसी गांव में रहते थे । उनकी प्रालीशान हवेली, 
जो पूरी तरह एक किला मालूम होती थी, इसी गाँव में थी । यह हवेली 
डिप्टो साहिब के दादा ने बड़े प्र चीन ढग से बनवाई थी। 
जाकिरा बीबी सोच रही थीं-वह इसी हवेली में दुल्हित बन कर 
उतरी थीं। यहीं उनका यह लम्बा-सा घूंघट उतरा था । यहीं, इसी 
कोठी में उनकी 'ह।थ बरताई' हुई थी । वे भ्रपनी शादी से प्लाठवें दिन 
ग्वर्चीखाने में गई थीं। घूंघट की प्लोट से उन्होंने खौलते हुए कड़ाह 
झहली पूरी बेल कर डाली थी। घर के बड़े से पतीले में कलछल 
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चलाई थी,। 

फिर हर तरफ से मुबारक-सलामत की आवाज़ें श्राने लगी थीं! 
उनके ससुर साहिब ने उन्हें श्रपना गाँव सती चौरा इनाम में दे डाला 
था । उनकी सास साहिबा ने उनका हाथ पकड़ कर उठाते हुए कहा 
था--“बस, क़ैसर दुत्हिन, बस, रस्म पूरी हो चुकी। चलो, उठो। गर्मी 
और घुएं से तुम्हारी तबियत बिगड़ जायगी ।” 

ओर फिर उस रोज़ श्रोर उसके बाद दो रोज़ तक पूरे गाँव की 
दावत होती रही थी । दूर-पास के महमानों की महमानदारी तथा सेवा- 
सुश्रूषा का काम चलता रहा था। पूरी कोठी श्रर साथ लगे मैदान 
में खेमे श्रोर छोलदारियों में महमान भरे हुए थे । 

हिन्दू, मुसलमान सभी तो थे । बड़े-बड़े सरकारी अ्रफ़सर भी थे । 
नवाब, रायबहादुर, जागीरदार, तालुकेदार श्रौर छोटे-बड़े सब थे | 
भ्रौर जब शादी के दो साल बाद उनके घर यह पहला बच्चा ताहिर 
पैदा हुआ था, खुशी की कोई सीमा न रही थी । पूरे एक सप्ताह तक 
दावतों का सिलसिला जारी रहा। ग़रीबों-मुहताजों को रुपये श्रौर पैसे 
बाँटे गए। इस बच्चे के जन्म पर दिल खोलकर रुपया और खुशी खर्च 
हुई । 

डिप्टी साहिब ने श्रपनी बेगम से खुश होकर कहा-- 

“तुम जल्दी नहा लो, बेगम | फिर देखो, मैं तुम्हें कया इनाम 
देता हें !” 

“इनाम तो मुझे मिल चुका श्रापकी तरफ से ।” 

जाकिरा बीबी, उनकी बेगम साहिबा ने प्यार के भ्रथाह सागर म॑ 
डूब कर श्रपने पास ही लेटे हुए नवजात ताहिर की झोर देखते हुए 
कहा। 

“यह तो तुम्हारा इनाम है, जो तुमने हमें दिया है, बेगम ।”” 

“यह हम दोनों की मुहब्बत का इनाम है, जो हमारे भल्लाह ने 
हमें श्रता फ़रमाया है ।” उनकी बेगम ने प्यार तथा श्रद्धा से कहा--““# 


सेहरे के फुल 


: सोचती हूं, अल्लाह मियाँ मुझ नाचीज़ पर कितने मेहरवान हैं ।”” 

फिर जाकिरा बेगम सवा महीने के बाद नहाकर जब प्रसूतिगृह से 
बाहर निकलीं तो उनके चाहने वाले पति ने उन्हें कागजात का एक 
पुलिदा देते हुए कहा-- 

“यह हमारी तरफ से ग्रापका इनाम है, वेगम ।” 

“क्या है यह ?” 

““हमारा इनाम ।” डिप्टी साहिब मुस्कराए--'हमने हवीबगंज का 
पूरा गाँव ग्रापके नाम कर दिया है ।'' 

“अरे !” उनकी वेगम के मुंह से निकला--“यह क्‍या किया 
आपने ? क्‍या आपकी नज़रों में मैं गर हूँ ? ” 

“खुदा न करे, लेकिन इसकी अ्रहमीयत कभी तुम्हें बाद में मालूम 
होगी ।” और यह कहकर उन्होंने श्रपनी चहेती वेगम की खूबसूरत 
गर्दन जवाहिरात के कीमती हार से सजा दी । 

“यह क्‍या ?” 

“कीमती हार--हमारी भेंट--श्रद्धा ।” 

“अल्लाह ! तेरी कितनी कृपा है मुक पर ।” जाकिरा बेगम के मुंह 
से वेश्रक्तयार निकला--“पति की मुहब्बत जैसी कितनी श्रजीम दौलत 
उसने मुझे बल्शी है ! ” 

अ्रकराम श्रली साहिब ने अपनी बीवी की ठोड़ी ऊपर उठाई झौर 
उनके हसीन चेहरे को गौर से देखते हुए कहा--“बुरी नज़र न 
लगे। कितनी खूबसूरत हैं श्राप ! कसम खुदा की, मैं जन्नत की हूर 
भी न लूं।” 

“हटिये भी !” वह शर्मा गई । “बनाना तो कोई आ्रापसे सीखे ।” 

उनकी घनी और लम्बी पलकें श्रपने-प्राप नीचे कुक गईं श्रौर 
डिप्टी साहिब हजार जान से अपनी बेगम पर कुर्बान हो गए । 


क्र । 
ख््प 


दो 

सईदा ने सोते में तनिक-सी हरकत की, एक दर्दीली कराह उसके 
होठों से फिसल कर बाहर श्रा गई | जाकिरा बीबी की कल्पना का 
सिलसिला टूट गया । वे श्रपने होशो-हवास की दुनिया में वापिस आ 
गईं । श्रपनी पीड़ित नातिन को श्राहिस्ता-आ्राहिस्ता थपकने लगीं। सईदा 
बड़बड़ा रही थी--वह अत्यधिक टीस और पीड़ा के साथ कह रही 
थी-- 

“नहीं, मामू साहिब, मैंने बिल्कुल ज़बान नहीं चलाई । मुझे न 
मारिए । श्रम्मी हमारी &गर न मर गई होतीं, तो हम काहे को श्राप 
पर बोभ बनते । हमारे श्रब्बा भी हमें नहीं बुलाते अपने पास। काश, 
अल्लाह मियाँ ही हमें श्रपने पास बुला लें।” 

वह बड़वड़ा रही थी और ज्ञाकिरा बीबी उसे श्राहिस्ता-प्राहिस्ता 
थपक रही थी । थोड़ी देर बाद वह फिर गाफ़िल हो गई--खो गई । 
जाकिरा बीबी फिर अपने श्रतीत में पहुंच गई । उनके रूपहले सपनों का 
सिलसिला फिर श्रारम्भ हो गया-- 

“कल हमारे बेटे ताहिर की पहली सालगिरह है।” श्रकराम भ्रली 
साहिब अपनी वेग़म से कह रहे थे--“श्राप देखिएगा, यह सालगिरह 
हम कितनी धूमधाम से मनाते हैं।” 

और उनके पहले बेटे ताहिर की सालगिरह वास्तव में इतने शान- 
दार तरीके से मनाई गई कि लोग एक दूसरे का मुंह ताकते रह गए । 
कम से कम पाँच सौ गरीबों--म्ुहताजों श्रौर लावारिसों को दावत दी 
गई। उन्हें नक़दी भ्रोर कपड़ों से नवाजा गया। दोस्तों को इतनी शान- 
दार और बेलाग दावत दी गई कि आज तक किसी बड़े से बड़े रईस की 
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बेटी या बेटा भी इस शान के साथ ब्याहा तक न गया होगा । 

मन्दिरों और मस्जिदों में दीप जलाए गए। दिल खोलकर मिठाई 
बाँटी गई यह सिलसिला दो दिनों तक जारी रहा | फिर ताहिर की हर 
सालगिरह पर यही कुठ होता रहा। यहाँ तक कि ताहिर छह वरस का 
हो गया । उसकी “रस्म-विस्मिल्लाह” इतनी धूमधाम से मनाई गई 
कि बड़े-बड़े सेठों, साहुकारों, जागीरदारों और तालुकादारों की आँखें 
खुली की खुली रह गईं । 

“'रस्म-बिस्मिल्लाह” की इस खुशी में डिप्टी ग्रकराम अली साहिब 
ने गाँव में एक आलीशान मस्जिद और मदरसा (स्कूल) बनवा दिया । 
एक कुआँ खुदवा दिया । दस गरीब किसानों का लगान हमेशा-हमेशा के 
लिए माफ़ कर दिया । गरीब बच्चों की शिक्षा का प्रवन्ध मुफ्त कर 
दिया । 

और फिर ? पूरे सात सालबाद जाकिरा बीबी की गोद फिर 
से हरी हो गई । उनके घर एक चाँद-सी बच्ची पैदा हुई। उसका नाम 
रखा गया--रुखसाना । 

अ्रकराम भ्रली साहिब को बेटी का बड़ा भ्ररमान था। वे अपनी 
बेगम से कहा करते थे-- 

“बेगम, इस दफ़ा तुम मुझे एक बेटी लेकर देना ।” 


“यह भी कोई मेरे बस की बात है !” ज़ाकिरा बेगम मुस्कराई--- 
“भप्रल्लाह जो देगा, हाजिर कर दूंगी ।” 

“मुझे बेटी का बड़ा श्ररमान है, वेगम ! पाजेव की भंकार घर की 
चारदीवारियों में ग्रमृत रस घोल देती है ।” 

वे श्रत्यधिक अरमान के साथ बोले---“बेटियाँ तो श्रल्लाह पाक का 
दिया हुआ इनाम हुआ करती हैं। काश कि वह हमें इस नेक इनाम के 
योग्य समभ ले ।” वे जैसे कि बिखर गए--“देखो बेगम, हम तो बेटी 
ही लेंगे--कहे देते हैं--हाँ ! नहीं तो हम श्रापसे रूठ जायेंगे ।/” 

“अ्च्छा-- ! ” जाकिरा बेगम मुस्कराइं--“श्रल्लाह ने चाहा, तो 
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हम बेटी ही भाप को देंगे।” 

“और अगर न दी तो--? ” 

“तो फिर भ्रल्लाह मालिक है।” ज़ाकिरा बीबी शोखी से बोलीं-- 
“फिर देखेंगे कभी।” 

“हाँ-- भरे वाह ! ” भ्रकराम अली साहिब ने बीबी की पेशानी चम 
ली। वे शर्मा गईं--भावना में डूब गई । 

वे भी भावना में डूबते बोले-- 

: “भाई के लिए एक बहिन का होना बहुत ज़रूरी है। वरना भाई 
बहिन की मुहब्बत की रसम भूठी हो जायगी। एक भाई बगैर बहिन के 
श्र वहिन बगैर भाई के ऐसी ही है, जसे कि पानी के बगर खेती या 
तारों के बगेर श्रासमान । जैसे कि एक मस्जिद, जो कि गुम्बद के बगेर 
खड़ी कर दी गई हो। या एक मन्दिर, जो मूति श्रौर कलश के बगर 
सूना लगे। चाँद श्रपने हाले श्ञोर श्रासमान चाँद के बगैर सूना लगता 
है, बेगम ! ””) 

“सच्च कहा आपने ।” ज़ाकिरा बीबी बड़े भ्ररमान के साथ बोलीं-- 
“भ्राज तक मैं भाई के लिए तड़पती हूँ । काश, हमारा कोई भाई 
होता ।” 

“यही हाल मेरा भी है, वेगम ! हम भी एक बहिन की सच्ची 
और बेलौस, एक श्रमिट मुहब्बत के लिए तरस गए हैं ।” 

वे एक हल्की-सी सर्द भ्राह के दरम्यान बोले-- 

“बगैर बहिन के हमारा बेटा ताहिर भी हमारी ही तरह यह कमी 
हमेशा महसूस करेगा।”' 

“ब्रल्लाह न करे |” 

“तो श्राप दे रही हैं हमें एक बेटी ? ” 

““ल्लाह दे रहा है ।” 

“सच्च ! ” 

जाकिरा ने बड़े विश्वास के साथ भ्रपना सिर हिला दिया । 
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“झ्रोह ! हमारी बेगम !  ” भ्रकराम अली साहिब ने बे-भ्रख्त्यार 
अपनी बेगम को लिपटा लिया। 

“परे अरे ! ” वे मुस्कुराई--“खुदा के लिए। मुगलानी बी ने 
देख लिया तोन-:-? 

श्रौर फिर गाँव की मानी हुई दाई ने भ्रकराम भ्रली साहिब की 
गोद में गालीचे में लपेटी हुई एक मासूम-सी कली लाकर रख दी, तो 
वे मारे खुशी के पागल हो गए । वेग्रर्त्यार उन्होंने अ्रपनी इस बच्ची को 
श्रपने कलेजे से लगा लिया । वे होठों ही होठों में बुदब॒ुदाए-: 

“अल्लाह, तेरा लाख-लाख शुक्रियो-अ्रहसान है । ग्राखिर पाजेब की 
अंकार का रस तूने मेरे कानों में घोल ही दिया | इसकी उमर-दराज 
फ़रमा रब-हजूर ! हमारा ताहिर अब यह न कह सकेगा कि वह वहिन 
के प्यार जेसी अलौकिक वस्तु से महरूम है।' 

“हम तुम्हारा मुंह मोतियों से भर देंगे, राधा !” और यह कहकर 
सौ-सौ के मुट्ठी भर नोट उन्होंने गाँव की सबसे चतुर और पुरानी 
दाई राधा की भोली में डाल दिए । 

“मैं श्रपने डिप्टी साहिब से और भी कुछ लूंगी'''मैं ! ” 

राघा का वाक्य भ्रभी पूरा भी न हुआ था कि वे चीख पड़े-- 

“बोलो, राधा बहिन । बोलो, कि तुम्हें इनाम में और क्‍या 
चाहिए ? ” 

“लक्ष्मी दी है मैंने श्रापी गोद में, डिप्टी साहिब ! ” राधा 
बोली--मैं तो हजूर से इनाम में उस कल्मी बाग के पीछे वाले चारों 
खेत लूंगी ।” 

“कसम खुदा की--” डिप्टी साहिब भूमकर बोले-- मैंने बे 
चारों खेत तुम्हें दे डाले । कहो, श्रौर क्या चाहिए तुम्हें ? ” 

“बहुत मिल गया मुझे, डिप्टी साहिब !” राघा खुशी से बौखला 
कर बोली--“मेरा दामन आपकी वखशीशों से भर गया, मेरे 
सरकार।” 
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डिप्टी साहब ने नवजात बच्ची का मस्तक चूम लिया । वे बड़ी हस- 
रत के साथ एक लम्बी आ्राह के साथ बुदबुदा ए-- 

“काश ! श्रब्बा जिन्दा होते*““माँ जिन्दा होतीं हमारी--उन्हें 
पोती का कितना बड़ा अ्रमान था ।” 

उन्होंने राघा से बेअख्तयार पूछा-- 

“बेगम कंसी हैं हमारी ?” 

“खुदा उन्हें हमेशा तन्दुरुस्त श्र जीता रखे सरकार ! हमारी 
सरकार बिल्कुल ठीक हैं।” 

“हमारी तरफ से उन्हें बेटी के जन्म पर मुबारकबाद दो।” उन्हों 
ने बच्ची को दाई की गोद में देते हुए जैसे खुद से कहा--“उन्हें भी बेटी 
का बहुत भ्ररमान था ।” 

फिर बेटी के जन्म के इस अवसर पर डिप्टी साहिब ने बेटे के 
जन्म से भी बढ़कर खुशी मनाई। इस खुशी में उन्होंने शहर इलाहाबाद 
में श्रपनी खरीदी हुई जमीन पर श्रपनी तरफ़ से 'रखसाना हाई स्कूल! 
के नाम से एक खूबसूरत हाई स्कूल बनवाया। कानपुर में “रुखसाना 
भ्राफंनेज' के नाम से एक यतीमखाना खुलवाया जिसमें हर मज़हब 
और मिल्लत की यतीम लड़कियों के रहने-सहने भ्रौर छ्षिक्षा का प्रवन्ध 
कर दिया गया। यह अपने ढंग का पहला लड़कियों का यतीमखाना 
था जिसमें मज़हबी भेद-भाव न रखा गया था । 

यतीमखाने के खच के लिए श्रपनी- जागीर का एक पूरा गाँव 
उन्होंने उसके नाम कर दिया। पचास हेज्ञार रुपये श्रलग से जमा करवा 
दिए । 

जाकिरा बीबी की सोच का दायरा विस्तृत होता गया । वह जागते 
रहने पर भी श्रपने अतीत के हसीन सपने दूर तक देखती चली गई । 

छह वर्ष का जमाना और बीत गया । 

ताहिर श्रव तेरह वर्ष का था श्रौर रुखसाना, उनकी प्यारी-प्यारी 
बच्ची छह बरस की थी। उसकी “बिस्मिल्लाह' हुई तो उसने शुरू होते 
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ही पढ़ने-लिखने में इतना ध्यान दिया कि अपनी उस्तानी बीबी से 
“अलिफ़-बे” का कायदा उसने एक हफ्ते में ही खत्म कर डाला । उसकी 
बुद्धिमत्ता और शौक़ पर सारा घर हैरान ओर खुश था। ताहिर का 
दिल लिखते-पढ़ने में श्रलबत्ता नहीं लगता था। वह रुख़साना के 
बिल्कुल उलट था। पढ़ने से अधिक खेलने-कूदने और गाँव के लड़कों 
के साथ खेत-खलिहान श्र बाग़ में उसका जी लगता था। वह गाँव 
के किसानों श्रौरु चमार-पासी लड़कों के साथ रहकर ज़्यादा खुश 
होता था । 

हाफ़िज़ जी उसे कुरान शरीफ पढ़ाने बेठे। उन्होंने उसे शुरू 
कराया-- 

ओर वह “विस्मिल्लाह उलरहमानुलरहीम' के वजाए बोला-- 

“लाझ्रो कुल्हाड़ी, कार्टे नीम ।” 

हाफ़िज़ साहिब ने उसे घ्रा-- 

“बुरी बात मियाँ ! तौबा करो, तौवा !” और वे खुद अपना 
दाहिना हाथ श्रपने दोनों गालों पर मारने लगे--“तौबा ! तौबा ! ! 
तोबा !! !” 

वह खिलखिलाक र हंस दिया । 

“बुरी बात !” हाफ़िज़ जी ने उसे फिर समझाने की कोशिश 
की--“कहो मियाँ, विस्मिल्लाह उलरहमानुलरहीम ! 

श्रौर वह झट बोला-- 

“तुम गंजे, हम हकीम ! ” 

हाफ़िज़ जी तंग आ गए बेचारे और वह खिलखिलाकर इन्तहाई 
बदतमीज़ी के साथ हंसने लगा । वे शमंसार होकर प्यार से बोले-- 

“आप बहुत बड़े खानदान के चद्मे-चिराग़ हैं !”” उन्होंने उसे 
समभाने की कोशिश की-- 

““ग्रापको ये बातें शोभा नहीं देतीं । पढ़िए, शावाश ! ” 

“तो फिर पढ़ाइए न ! ”” वह ठैनकने वाले ढंग से बोला । 
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“पढ़ते तो हैं नहीं श्राप ! ” 

“आ्राप पढ़ाते कहाँ हैं ?” और फिर वह खिलखिलाकर हँस दिया। 

“आपको पढ़ाना नहीं श्राता ।” 

और यह कहकर वह हँसता हुआ पढ़ाई छोड़कर भाग गया। 
मौलवी साहिब बेचारे श्रपना-सा मुंह लेकर रह गए । क्या कर सकते 
थे बेचारे ! वह डिप्टी साहिब का बेटा था | डिप्टी साहिब के इस 
बेटे को पढ़ाना कोई हंसी-ठट्ठा तो था नहीं । 

उन्होंने दूसरे दिन दबी जवान में डिप्टी साहिब से कहा-- 

“साहिबजादे साहिब पढ़ने में ध्यान नहीं देते अच्छी तरह ।”' 

“अच्छा ! ” 

ध्ज्जी हाँ |।7?! 

“फिर ?” 

भझोर हाफ़िज़ साहिब इस फिर के श्ागे गड़बड़ा गए। हिम्मत करके 
बोले-- 

“उनके सुधार की सख्त ज़रूरत है ।” 

“तो फिर श्राप किसलिए हैं ?” डिप्टी साहिब ने कहा--''सुधार 
करने के लिए ही तो आपको रखा गया है ।” 

“डरता हूँ हजूरे वाला ! ” 

“किस बात से ? ” 

“मेरा सुधार अगर हज़ूर को श्रच्छा न लगा तो ?” 

“हगिज़ नहीं, हाफ़िज़ साहिब !” डिप्टी साहिब ने बात बिल्कुल 
साफ़ कर दी--“पढ़ाने-लिखाने के मामले में प्राप हर बात के मुख्तयार 
हैं। ताहिर भ्रगर प्यार-मुहब्बत से नहीं पढ़ता, तो उसकी हड्डी-पसली 
एक कर दीजिए । पढ़ना तो उसे है ही । इससे तो छुटकारा मिल नहीं 
सकता उसे ।” 

“बहुत श्रच्छा, हजूर ! ” 

भर फिर दूसरे दिन जब हाक्रिज़् साहिब ताहिर को पढ़ाने भझाए 
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तो उनके इरादे कुछ श्रोर ही थे.। उन्होंने शुरू किया-- 

“खालिक बारी सरजनहार-- 

और ताहिर; जो कि हद दर्जा का निडर और गुस्ताख था, भट से 
बोल पड़ा-- 

“भधे का बच्चा थानेदार ! 

हाफ़िज़ साहिब ने उसे जोर से डांटा । 

“ख़बरदार ! बदतमीजी की तो मुभसे वुरा कोई न होगा ।” 

ताहिर हंस दिया--'“आपको भ्रच्छा कौन कहता है ? 

“बे-अदबी गुनाह है ।” हाफ़िज़ साहिब उसे एक अवसर झोर देना 
चाहते थे--“पढ़ो--मियाँजी, मियाँजी, कुजाबूदई ।” 

बह भट से बोल पड़ा-- 

“कबूतर को बिल्ली किघर ले गई। 

एक ज़न्नाटेदार तमाचा ताहिर के मुंह पर इतनी जोर से पड़ा, 
(क उसका मुँह घूम गया। वह बिलबिलाकर रोने लगा श्रौर उसने गुस्से 
में प्राकर भ्रपनी किताब फाड़ डाली | उसने हाफ़िज़ जी के मुंह पर थूक 
भी दिया । 

द्राफ़िज़ जी सन्‍नाटे में श्रा गए। वह रोता हुआ भ्रन्दर भाग गया। 
वह जाते ही श्रपनी माँ से लिपट गया । वह ज़ारो-क़तार रो रहा था । 

“हाफिज्ञ जी के बच्चे ने मुझे मारा--मु्भे मारा । उसे नौकरी से 
निकाल दो। मैं उससे न पढ़ूँगा। मैं जूते मार-मारकर हाफ़िज़ जी की 
हह्ी तोड़ दूंगा । मैं मार डालूंगा, हाफ़िज़ जी को ** कि 

“परे ! श्रे ! ” उसकी माँ सममाने.लगी--“कोई बच्चा हाफ़िज 
साहिब के लिए ऐसी बात कहता है ? बुरी बात 7? 

“नहीं-नहीं ! मुझे हाफ़िज़ जी के बच्चे ने मारा है। यह देखिए ।” 

उसने भ्रपना गाल दिखाया। श्रपने बेटे के गाल पर बड़ी-बड़ी, 
मोटी-मोटी पाँचों उँगलियों के निशान देखकर वह भी भापे से बाहर 
हो गई। तन-बदन में श्राग लग गई । वह श्राग-बबूला होकर चीख 
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उठी-- ४ 

“यह मुआ्आा उस्ताद है कि कसाई !” उसने श्पने बेटे को अपने 
कलेजे से लगा लिया । वह मारे रंज श्रौर गुस्से के बोले ही जा रही 
थी । वह जोर से चीखी-- 

“मुग़लानी बी ! ” 

श्रौर जब मुग़लानी बी हॉफती-काँपती उसके सामने ग्राकर खड़ी 
हो गई, तो उसने बड़े भुंभलाते हुए भ्रन्दाज़ में चीख़कर कहा-- 

“जरा किसी से दिखवाश्रो तो, कि वह मौलवी का बच्चा है कि 
चला गया ?” 

“क्या हुआ, बेगम हजूर ! ” 

“कम्बस्त ने इस तरह मारा है मेरे लाल को ! ” | 

मुगलानी वी ने बड़े गौर से ताहिर की तरफ देखा। उन्होंने पागलों 

*की तरह बड़ी बदहवासी की हालत में उसे खेंचकर अपने कलेजे से 
लगा लिया । वह जोर-ज़ोर से चीखने लगी-- 

“हाथ टूटें इस निगोड़े मुल्ला के ! गज़ब खुदा का, कोई ऐसे 
मारता है बच्चे को ! सत्यानास जाए उसका । दाढ़ी में भ्राग लगे जहन्नुमी 
के । खुदा करे, कब्र तक में उसके कीड़े पड़ें। जहन्नुम का कीड़ा बने 
अ्रल्लाह करे वह !” 

“अरब तुम बड़-बड़ करती रहोगी, मुगलानी बी, या जाकर मालूम 
भी करोगी कि वह बदबख्त हाफिज का बच्चा है भी कि चला गया।” 
उन्होंने चिढ़कर मुगलानी बी को भंभोड़ा । वह मुल्ला जी को गालियाँ 
सुनाती हुईं हवेली के मरदाने की तरफ लपकी । उन्होंने ज़नाने दहलौज़ 
में बड़े होकर आवाज़ दी-- 

“रसूल ! भरे रसूल के बच्चे ! कहाँ मर गया तू ?” 

“श्राया मुगलानी बी !”” रसूल, जो कि मरदाने में था, भागता 
हुआ दहलीज की श्रोट में आकर खड़ा हो गया । 

“क्या हुक्म है, मुगलानी वी ?”” 
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“देखना, वह हाफ़िज जी निगोड़ा है कि मर गया ।” 

श्ौर उधर हाफिज जी, जोकि वेसुध से वेठे सव सुन रहे थे, दहलीज 
के निकट आकर खड़े हो गए। हाथ वाँधकर बड़े अ्रदब से डरते-डरते 
बोले-- 

“हो सकता है कि छोटे सरकार की सिखलाई मेरी कम्बख्ती रही 
हो, लेकिन गुलाम ने हजूर डिप्टी साहिब से बखुदा इस श्रमर की 
इजाजत ले ली थी ।”” 

“दिमाग तो तुम्हारा नहीं चला गया कहीं ? ” 

हाफ़िज साहिब गड़बड़ा कर घिघियाते हुए बोले-- 

“नहीं, हजूर मुगलानी साहिबा, खुदा के मेहर से गुलाम के होश- 
हवास कायम हैं ।” 

“पूछो उन से--” वह, जो खुद भी डेवढ़ी तक झा गई थी, श्राहि- 
सता से बोली--होश-हवास में रह कर भी तुमने मासूम बच्चे का इस 
बेरहमी के साथ मारा है कि उसके गाल का भूुर्ता बना दिया है ?” 

और मुगलानी साहिबा ने पूछा-- 

“हजूर वेगम साहिबा फ़रमाती हैं कि तुमने होश-हवास में होकर 
भी छोटे सरकार को इस तरह मारा है, कि उनका गाल, खुदा न करे, 
भुर्ता बन गया है ! ” 

हाफ़िज साहिब लगभग ज़मीन तक भुक गए । हकलाते हुए बोले-- 

“खुदा को गवाह करके श्र करता हूँ, वेगम हजूर, मेरी नीयत 
ठीक थी, लेकिन छोटे सरकार पढ़ने में मज़ाक फ़रमा रहे थे । मैंने हजूर 
डिप्टी साहिब से इसकी इजाजत ले ली थी कि--” 

वह एकवा।रगी भुंझला गई। गुस्से में उसे इस बात का भी 
खयाल न रहा कि उसकी श्रावाज्ञ वाहर तक पहुँच जाएगी। वह 
भत्यधिक कठोर श्रावाज़ में बोली-- 

#--कि तुम हमारे बेटे को मार डालो, क्‍यों, यही तुम कहना 
चाहते हो न ??” पं भ 
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हाकफ़िज साहिब का पेशाब निकलते-निकलते बचा। बहुत ही खुशामद 
से हाथ जोड़ कर, थूक निगलते हुए बोले-- 

“गुलाम शर्भिन्दा है, हजूर बेगम साहिबा ? लेकिन बात दरअसल 
यह थी कि छोटे मियाँ साहिब''''** यानि यह कि'*'*** यानि***** 
वह ०+१०००० ॥ 0 

“बको मत ! ” वह इस बार अपने पर काबू करती हुई श्राहिस्ता 
से बोलीं--“दफ़ा हो जाग्रो यहाँ से, वरना मुझसे बुरा कोई न होगा । 
अगर श्राप हाफ़िज-कुरान न होते, तो मैं श्रापकी खाल ही खिंचवा 
लेती ।” 

मुगलानी वी ने बात दुहराई-- 

“हजूर बेगम साहिबा फ़रमाती हैं कि अगर भ्राप हाफ़िज-कुरान न 
होते तो वे श्रापकी खाल खिंचवा लेतीं। श्राप दफ़ा हो जाइए यहाँ 
से।” 

“बहुत भ्रच्छा हजूर ! बड़ी मेहरबानी सरकार ।” हाफ़िज साहिब 
हलकलाते हुए बोले श्रौर उन्होंने वहाँ से भ्रपनी जान बचाकर भाग जाने 
में ही खेरीयत समझी । वे भ्रपना रूमाल श्रौर पगड़ी सम्हालते रफूचबकर 
हो गए। 

“क्रमीना'*'**' मादर'***** !” तेरह साला ताहिर ने श्पने उस्ताद 
हाफ़िज साहिब को बड़ी शान के साथ ज़नाटेदार माँ की गाली देकर 
गुस्से से कहा--श्रापने उस सूझ्रर के बच्चे की खाल क्‍यों न खिंचवाई 
मैं उसके मुंह में ज़रूर पेशाव करूँगा ।” 

उसने अपने बेटे को क्रोध भरी नजरों से देखा । वह उसकी जबान 
से इतनी मोटी गाली सुनकर हैरान रह गई। उसने श्रपने बेटे को 
डॉटा-ए 

“क्या बकेते हो तुम, ताहिर ! तुम गाली देना सीख गए हो ? 
गाली बकने लगे हो तुम ! किससे ये ग।लियाँ तुमने सीखी हैं ? खबरदार 
जो इतनी लम्बी ज़बान तुमने चलाई। मैं तुम्हारे मुंह में अंगारे रख 
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दूगी। यह तुम समझ लो अच्छी तरह ।” 

“लेकिन उसने मुझे मारा क्‍यों ? 

“ख़बरदार ! क्‍या मालूम, तुमने हाफिज़ साहिब को भी गाली दी 
हो ! अब मैं तुम्हारी तरफ़दारी बिल्कुल न कहूँगी ।” 

वह बहुत रंज और मलाल के साथ वहाँ से मुड़ी । उसने मुगलानी 
बी से कहा--“तुम उसका मूह धोकर गाल सेंक दो ।” 

वह अपने कमरे में आई और अपना मुह लपेट कर पड़ गई । अपने 
बेटे के मुह से इतनी फ़ाहश गाली सुनकर उसका दिल डूबने लगा था। 
बहुत ही ज़्यादा सदमा और मलाल हुम्ना था उसे । 

जाकिरा बीवी ने एक जोर की भुरभुरी ली। उन्हें एक जरा-सा 
होश झ्राया । सईदा को उन्होंने ग़ोर से देखा । वह बड़ी गहरी नींद सो 
रही थी । वह फिर अपने भ्रतीत के सपनों में खो गईं-- 

डिप्टी साहिब बड़े भुंभलाए हुए श्रन्दाज में अन्दर श्राए । वे बड़े 
उदास श्रौर ग़मगीन दिखाई दे रहे थे । जैसे कि वे किसी बहुत बड़ी 
उलभन में गिरफ्तार हों । 

“क्या बात है ?” जाकिरा बीबी ने पति से बड़ी मीठी ज़बान में 
पूछा । 

“कुछ नहीं ।” वे आहिस्ता से बोले श्रौर वेत के मोढ़े पर बेठ गए। 
अपने दोनों हाथों से उन्होंने श्रपना सिर पकड़ लिया । 

“आखिर बात क्‍या है ?” वह बड़ी हमदर्दी से बोली--““किस बात 
से श्राप उलम रहे हैं ?”” 

“कुछ नहीं ।”” वे एक सर्द श्राह के साथ सीधे होकर बैठ गए-- 
“बड़ा श्ररमान था हमें बेटे का ! ” 

“तो क्‍या किया हमारे इस बेटे ने ? ” 

“जैसे कि आप उसे जानती ही नहीं हैं ।”” 

“फिर भी 2?” 

“अब वह कोई दूध पीता बच्चा तो नहीं । भ्रठारह साल की उमर 
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उसकी हो गई है भ्रोर बातें वह इस अन्दाज से करता है, जंसे कि मुह 


से दूध टपक रहा हो ।” 

“अभी क्‍या हुआ ? 

“रे दोस्त कमिश्नर श्यामसुन्दर मुझसे मिलने श्राये थे। कम्बख्त 
गत की एक बात भी उनसे नहीं कर सका । उसी श्रपने ढंग में हकला-- 
हकला कर प्रधकटे वाक््य उनसे बोल रहा था, जो कि न सुने जा सकें, 
न समझे जा सके । मारे शर्म और रंज के मेरा तो बुरा हाल हो गया । 
यह कम्बख्त मुर्भे कहीं मुह दिखाने लायक नहीं रखता। किस-किस 
से मैं क्या-क्या बातें बनाता रहें उसके लिए? लाख दफ़ा समभाया 
कि अल्लाह के बन्दे, साफ़-साफ़ बोलना सीख, ठीक तरीके से बात कर, 
लेकिन वह उस श्रन्दाज़ में बात करता है, जैसे कि उसका साँस फूला 
जा रहा हो | या जैसे कि उसके गले में कोई चीज़ फेस रही हो । बोलने 
झ्ौर बात करने में शर्माता ऐसा है, जेसे कि कोई नई-नवेली धुल्हिन 
अपने ससुराल वालों से बात कर रही हो । न जाने कैसे बात करता 
है । किसी बात की तमीज़ खुदा ने उसे नहीं दी ।” 

वे एक लम्बी साँस लेकर बड़े रंज के साथ बोले-- 

“आ्राखिर कह ही दिया कमिश्नर साहिब ने--भ्राखिर श्रापके साहिब- 
जादे साहिब इस कदर घबराए-घबराए और भेंपे-भेंपे से क्‍यों रहते हैं ? 
अ्रब श्राप ही बताइए कि इसका जवाब उन्हें मैं वया देता ? इधर-उधर 
की ख्वाहमख्वाह की बातें बना कर रह गया । 

“होगा--जाने दीजिए ! वह तो है ही खब्ती ।” जाकिरा बेगम 
पति का दिल रखने के लिए बोली--“वक्‍्त के साथ-साथ खुद-बखुद 


सुधर जायगा ।/ 
“कैसी बातें करती हैं श्राप भी ।” वे भुंकलाए--- 
“अब कौन-सी उम्र होगी उसकी इनसान बनने की ?” 
एक माँ का दिल श्रपने बेटे की ये बातें सुनकर डूबने लगा। लेकिन 


वह अपने पति की तसलली के लिए बोलीं-- 
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“न जाने इस लड़के को क्‍या हो गया है ? लेकिन ठीक हो जायगा 
ज़रूर ! देख लीजिएगा आप ।' 

वह यह सव-कुछ यों ही जवान से कहें जा रही थी। हाल।कि 
उनका दिल और उनका दिमाग़ खुद बुरी तरह उलभ रहा था अपने 
बेटे की उस नालायकी पर। 

डिप्टी साहिब बोले । उनके अलफ़ाज दर्द और कब में डूबे हुए थ-- 

“जन्र उसे कपड़ा पहनने की तमीज है और न उसे खाना खान का 
सलीका है। न उसे ठीक तरीके से हंसना ब्राता है और न रोना | न 
बोलना और न बात करना । दस्तरसवान पर बेठकर वह खाना कभी 
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नहीं खाता । जत्र देखता हूं, बावर्चीसाने म घ॒त्ता नौकरों-चाकरों के 

साथ खाना खा रहा है। पढ़ता-लिखता वह नहीं है। अ्रदारह साल का 

वह हो गया है, कुरान-पाक ग्रभी तक खत्म नहों हुआ , उर्द भी कोई 

खास नहीं प्राती, फारसी के लिए दर्नों उस्ताद रखे, लेकिन उस 

कम्बख्त ने फारसी पढ़ कर न दी। सोच। था, फारसी पढ़ लेगा तो उई 

खुद-बखुद ग्राजायगी, लेकिन वह अपनी जगह से टस से मस न हुम्ना ।” 
वे कुछ देर ढक कर बोले-- 

“अ्रजीब मुसीबत में मेरी जान इस लड़के की वजह से कसी हुई 
है ।” 
वे बहुत अधिक उदास, निराश श्रौर ग़मगीन दिखाई दे रहे थे । 
ज़ाकिरा ने फिर उन्हें तसलली देने की कोशिश की-- 

“छोड़िए ! खामखाह के लिए आप भ्रपनी जान हल्कीन क्‍यों किए 
डाल रहे हैं। भाड़ में डाजिए कम्बख्त को ।” 

“भाड़ में कंसे डालू! ! नाम तो मेरा बदनाम होगा । जूते तो हमेशा 
मेरे नाम के साथ लगेंगे । काश, यह कम्बख्त पैदा ही न हुआ होता ! 
झौर अगर पंदा हुआ ही था, तो मर जाता । या अब मर जाय कम्बस्त । 
में बहुत बड़ी बुराई और बदनामी से बच जाऊंगा ।” 

वे जैसे कि रोने लगे हों । 
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“यह सन देखिए उसका श्लौर उसकी तालीम के बारे में सोचिए । 
अ्रभी तक छठी जमाशअ्रत में भुगत रहा है और वह भी ऊंट होकर क्लास 
में सब लड़कों के मुकाविले में सिफ़र है, कमजोर है, बेचारा पढ़ाई में । 
काश कि उसे हेज़ा, प्लेग या कोई और बीमारी पसन्द कर ले ।” 

सचमुच उनकी आ्राँखों में श्रांतू भ्रा गए और उनकी आवाज़ भर्रा 
गई । ज़ाकिरा बहुत ज्यादा गमगीन होकर बौखला गई । 

“'में कहती हूँ श्रव जिक्र भी छोड़िए उस नसूढ़िए का । अयने आप 
भुगतेगा ।” वह श्रपने आँचल से डिप्पुटी साहिब के श्रॉसू साफ करने 
लगी । 

“अपना दिल कुढ़ाएँ प्रापके दुश्मन ! ” 

उन्होंने अपने पति का सिर अपनी गोद में भर लिया । बहुत तसल्‍ली 
देने के ढंग में कहने लगीं-- 

“सच तो है, यह पागल-दीवाना लड़का न जाने कहाँ से मेरी कोख 
से पंदा हो गया ! इससे तो अच्छा था कि में बा होती ।” वे कुछ क्षण 
रुक कर वोलीं, “लेकिन मैं इतना जरूर कहेंगी कि वह एक दिन ज़रूर 
ठीक हो जायगा । आखिर को वह आपका बेटा है। भ्रागे चलकर वह 
ज़रूर सुधर जायगा ।” 

“मैं कहता हूं, वह मरकर भी न सुधरेगा ।” 

“तो जहन्नुम में डाल दीजिए कम्बस्त को ।” 

“मेरा तो दिल चाहता है कि मैं खुदकुशी कर लूँ ।! 

“खुदकुझी करें भ्रापके दुद्मन ।” जाकिरा बहुत ज़्यादा परेशान हो, 
कर बोलीं--“खुदा के लिए श्राप उसका जिक्र छोड़ दीजिए ।” 

“हाँ, जिक्र तो उसका छोड़ दूं, लेकिन इस रिश्तए-कम्बस्त का. 
बया करूँ ? ” 

/समभ लीजिए कि वह ग्रापका बेटा नहीं है ।” 

“मेरे ऐसा समझ लेने से दुनिया कब ऐसा समभेगी ।” 

वह बड़ी वेचारगी के साथ बोले और मोढ़े से उठकर अ्रयनी मसहरी 
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पर जाकर गिर पड़े । जाक़िरा वीवी इस्तरहाई परेशानी की हालत में 
अपने हाथ मलने लगी। 

चार साल और गुजर गए। 

ताहिर भ्रव बाईस साल का था। पढ़ना-लिखना उसने सब छोड़ 


दिया था। उसके बाप डिप्टी साहिब उसकी तरफ़ से अब क़तई मायूस 
हो चुके थे । 

ताहिर भ्रव अपनी जागीर में काश्तकारों के पास लगान की वसूली 
तहसील के लिए आने-जाने लगा था। एक दिन व सुबह-ही -सु बह 
अपनी घोड़ी पर सवार होकर हवेली से निकला । वह मौजा सुजानगंज 
जा रहा था। मौजा सुजानगंज उसकी जागोर का एक खूबसूरत गांव 
था। 

वह अभी मोजा सुजानगंज में दाखिल हो ही रहा था कि जवारी 
की खड़ी फ़सल के दो खेतों के दरम्यान वाले डांडे पर उसे अपने सामने 
से एक जवान लड़की श्राती हुई दिखाई दी। लड़की जवान थी श्रौर 
खूबसूरत थी । उसके सिर पर चरी का एक गट्ठा रखा हुआ था । वह 
ग़रीब सामने ताहिर को घोड़ी पर सवार श्राता देखकर मेंड़ से दाई 
तरफ़ हट गई। जल्दी से उसने अपना लम्बा घूंघट गिरा लिया । वह 
अपने जागीरदार डिप्टी अ्रकराम श्रली साहिव के बेटे को अच्छी तरह 
पहचानती थी। उसने मालिक को गुजर जाने का रास्ता दे दिया था । 

“श्रोह !” ताहिर ने उसके बरावर में झाकर अपनी घोड़ी की 
लगाभ खेंच ली । घोड़ी मालिक का इशारा पाते ही उसी जगह ठिठक- 
कर खड़ी हो गई । 

“गोरा-गोरा चाँद श्राखिर हमें देखकर नारंगी रंग के बादलों की 
ओट में क्यों छिप गया ? ” 

उसने बड़ी वेबाक़ी के साथ लड़की का नारंगी घूंघट श्रपने बेंत की 
नोक से ऊपर उठाया। लड़की सहम कर दो क़दम पीछे हट गई। उसके 
घूंघट ने उसके चाँद से मुखड़े को दोबारा ढक लिया। 
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“बड़ी जालिमं हो जी तुम ।” ताहिर शरारतन मुस्कराया-- “हम 
जान देने पर तुले हैं श्रौर तुम नीम विस्मिल बनाकर छोड़ देना चाहती 
हो !”” और यह कहकर वह घोड़ी की पुढ्त पर से नीचे आ गया। 
मारे खौफ़ के गरीब लड़की का दम निकल गया । उसे ऐसा लगा, ज॑से 
कि खून उसकी रगों में यकबारगी जम गया हो । वह दो-चार क़दम 
और पीछे हटते हुए त्रड़ी घबराई हुई आवाज़ में बोली-- 

“हम का जाए देव, सरकार ! रस्तवा हमार छोड़ देव, मालिक ! ” 

वह एक क़दम आगे बढ़ा । 

“हम वह रास्ता कभी नहीं छोड़ते गोरी, जिस पर कि हम एक बार 
चल पड़े हों ।” और यह कहकर उसने उस लड़की का हाथ पकड़ लेने 
की कोशिश की । वह बहुत भ्रधिक बोखलाकर खड़ी जवार के खेत पर 
गिर पड़ी । पक्‍की फ़सल के कुछ पौधे टूट कर गिर पड़े । उसके सिर 
पर रखा चरी का गट्ठा उस जगह गिर गया। उसने भुककर उस 
जवान श्रौर खूबसूरत लड़की की गोरी कलाई थाम ली। 

“दिल पर छुरियाँ चलाकर और हमारे जिगर में भाला उतारकर 
झब हमसे राघ्ता कतराती हो !” उसने एक भटके के साथ लड़की को 
ऊपर उठा लिया । 

“इससे भ्रच्छा मौका हमारी प्यास बुभा देने के लिए तुम्हें श्रौर 
कब मिलेगा ?” उसने उसे खेंचकर अपने सीने से लगा लेना चाहा-+ 
“हम तेरे दीवाने हो चुके हैं ।” 

लड़की ने अ्रपनी पूरी क़॒ब्वत के साथ जागीरदारज़ादे को एक ज़ोर 
का भटका दिया और वह फिसलकर मेंड पर चित गिर पड़ा। भ्रौर जब 
तक वह दुबारा उठे वह अपना गट्ठा उस जगह छोड़कर, उलटे पाँव 
गाँव की ओर बेतहाशा भागी । उस सिम्त से, जिस सिम्त से कि ताहिर 
श्राया था, दो-चार श्रादमी श्राते हुए दिखाई दिए | वह जल्दी से उठकर 
अपनी ब्रिजिस पर लगी हुई नर्म-नर्म मिट्टी को साफ़ करंता हुभा भ्रपनी 
घोड़ी की पुएत पर भरा गया । 
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उसने घोड़ी को एक जोर की एड़ लगाई और अंब वह उस सिम्त 
को भाग रहा था, जिस सिम्त से कि वह लड़की आकर वापिस लौट 
गई थी । 

वह खेतों से गुज़ रकर खुली जगह पर आ गया । उसने देखा, वह 
लड़की हिरणी की तरह, जोकि शिकारी की ज़द से बचकर भाग रही 
हो, वुरी तरह भागी चली जा रही थी | वह अपनी घोड़ी को भगाकर 
उसके बरावर भरा गया। लड़की सहमकर फिर खड़ी हो गई। वह 
बोला-- 

“देशो, इसका ज़िक्र किप्ती सेन हो, वरना तुम्हें जान से मार 
दूगा।" 

और यह कड॒कर वह अ्रपत्ती घोड़ी को एड़ लगाकर उससे आगे 
निकल जाना चाहता था कि वह वागैरत और दिलेर लड़की अपनी 
इज्जत की खातिर उसके श्राड़े श्रा गई । उसने बड़ी दिलेरी से उसकी 
घोड़ी की लगाम पकड़ ली। एक ज़ोर का भटका उसने लगाम को 
दिया । घोड़ी यकबारगी श्रलफ हुई और ताहिर घोड़ी की पुश्त से नीचे 
श्रा रहा । इतनी-सी देर में वे पीछे से आते हुए श्रादमी भी श्रा गए । 
उन लोगों ने श्राते हुए दूर से बहुत कुछ देख लिया था। उन्होंने जवार 
के खेत पर पड़ा हुम्ना चरी का वह गदठा और जवार के खेत के टूटे 
हुए पोवे भी देखे थे। 

बहादुर और अपनी इज्जत की खातिर मर मिटने वाली लड़की ने 
एक भटका देकर घोड़ी की लगाम छोड़ दी। पास पड़ा बेंत उठाकर 
उसने घोड़ी के जिस्म पर कई जर्वे लगा दीं। घोड़ी हिनहिनाती हुई 
तीर की तेजी के साथ श्रपने गाँव अहमदपुर की तरफ भागी श्र कब्ल 
इसके कि ताहिर अपनी कमर सहलाते हुए उठे, उसने कमाल हिम्मत 
से काम लेते हुए उसकी बेंत से उसे दीवानावार पीटना शुरू कर दिया। 
वह लड़की अपनी श्रावकू की इतनी बड़ी आवरूरेजी पर जैसे कि दीवानी 
हो गई हो । वह जनून और गुस्से में यह भूल वैठी थी कि वह एक 
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बहुत बड़ी जुरंत का इकदाम कर रही है। वह अपने झ्राका को पीट 
रही है, वह उसकी बेइज्जती कर रही है, जो उसका और उसके खान- 
दान का और उसके पूरे गाँव का अन्नदाता है। जो अगर चाहे तो उस 
पूरे गाँव को आग लगा सकता है । 

ताहिर उठकर खड़ा हो गया । उसने उस लड़की को भंभोड़ कर रख 
दिया । उसने अपना बेंत उस लड़की के हाथ से छीन लिया । इतने में 
वे देहाती भी उस जगह पर आरा गए। ताहिर उन्हें देखते ही दहाड़ा-- 

“यह लड़की पागल है। इसे रोक लो। वरना मैं इसका खून कर 
दूंग। !” 

“इज्जत चीज ही ऐसी है, मालिक !” एक देहाती बोला । उसके 
लह जे में नफ़रत थी,(दुःख श्रौर गुस्सा था--'प्रपनी इज्ज़त पर मर मिटने 
के ।लए हमारी कंवारियाँ भ्रपनी जान पर खेल जाती हैं, सरकार ? श्राप 
तो खाली पागल होने की बात कर रहे हैं ।” 

“दिमाग खराब हो गया है तेरा ?” उसने उन सब पर रोब 
डाला-- 

“तुम लोग जानते हो, हम कौन हैं ? हम पूरे गाँव को भ्राग लगा 
देंगे ।! 

“हमारे दिल में तो आपने श्राग लगा ही दी है, मालिक ! गाँव की 
भ्राग की बात तो बाद की है ।” 

“आर बदजात हमरी इज्जत लूट ले चाहत रहा ।” बह लड़की बड़े 
कर्व॑ के साथ बोली और फूट-फूटकर रोने लगी । 

प्रौर फिर उसी समय गाँव के बड़े बूढ़े श्रौर कई नाजवान उस 
लड़की को साथ लेकर डिप्टी साहिब के पास इस इतने बड़े वाकया की 
रिपोर्ट करने के लिए चल पड़े | ताहिर से उन लोगों ने कुछ नहीं कहा 
था! 

“सरकार ! ” गाँव का मुखिया बोला--“झाज के दिन तक झापकी 
जागीर में ऐसा नहीं हुआ, मालिक ! एका श्राप फँसला करो । नाहिं तो 
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हमे सब अश्रफ़़ीम चाट कर मर जाव, मालिक ! 

बात बिल्कुल साफ थी । हर मामला साफ था। झाईने की तरह 
हर चीज़ श्रयाँ थी । डिप्टी साहिब की गर्दन जिन्दगी में पहली मतंवा 
शर्म से और मजामत से मुजरिमों की तरह नीचे कुक गई। वे अपनी 
गर्दन नीचे किए-किए बोले--वे अपनी रिय्राया के सामने आँखें चार नहीं 
कर सकते थे । उनकी आवाज भर्राई हुई थी-ः 

“मैं तुम सबसे बहुत ज्यादा शर्मिन्दा हूँ। अग्र हो सके ता तुम 
लोग हमें माफ़ कर दो और अगर न माफ़ कर सको तो मैं तुम्हारी 
तजवीज की हुई हर सजा का स्वागत दिल से करने के लिए तंयार हूं 

उनकी आँखें वरस पड़ीं-- 

“इस नालायक औलाद की वजह से हमें आज के दिन यह शमंसारी 
उठानी पड़ रही है । तुम लोग उसे जो सजा दोगे, वह उसे भुगतनी 
पड़ेगी । तुस लोग खुद उसे सजा दो । इस सज़ा को पूरा करने में हम 
तुम्हारा साथ देंगे ।” 

उन्होंने उस दिलेर और नेक लड़की को सम्ब्रोधित किया-८ 

“बेटों ? तुम यकीनन तारीफ और इनाम की हकदार हो । तुमने 
वह बड़ा श्रौर श्रम काम किया है, जिसकी मिसाल भ्राज के हमारे 
इस समाज में नहीं मिल सकती । मैं तुम्हें तुम्हारे इस साहस पर दिली 
मुबारकबाद पेश करता हूँ । खुश किस्मत है वह वाप जिसकी तुम बेटी 
हो । श्रौर पवित्र है वह कोख, जिसने तुम्हारे जैसी साहस श्रौर नैतिकता 
की महान लड़की को जन्म दिया है । 

उन्होंने उस लड़की के सिर पर प्यार से हाथ फेरा । 

“हम तुम्हें वे सारे खेत इनाम में देते हैं, जो तुम्हारा वाप जोतता है। 
किसकी बेटी हो तुम ? कौन है वह खुशनसीब बाप ?” 

“हुजूर माई-बाप !” वह लड़की डिप्टी साहिब के पाँव छूकर 
बोली--आपके गाँव का गुण्टरीत हमारा बाप है, सरकार ।” 


“कौन ! जगदेव ! तुम जगदेव की बेटी हो ? /' ४ 
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“हाँ हजूर ! माई वाप !” जगदेव बोला--“आ्रा हमरी बेटी है, 
मालिक ! 

“मुबारक हो, भाई ।” डिप्टी साहिब वड़ी हसरत के साथ बोले-- 
“यह तुम्हारी बेटी है और यह हमारा बेटा है ।” 

उन्होंने कहर आलूद नजरों से बड़े दुःख के साथ अपने बदइतवार 
बेटे ताहिर को देखा। और फिर उनकी गर्दन झार्म से एक बार फिर 
नीचे भूक गई | वह उसी तरह सिर भुकाए-भुकाए बोले-- 

“हाँ । तो तुम लोग इस मेरे बदमाश और कमीने बेटे के लिए क्या 
सजा तजवीज़ करते हो !” 

“आप महान हैं, सरकार ! आप साक्षात्‌ देवता हैं। बहुत बड़ा 
दर्जा है आपका, मालिक ! ” गाँव का चौधरी बोला । 

“हमको सब कुछ मिल गया, मालिक !” छोटे सरकार हमारा 
मालिक हैं, माई-बाप ! हम प्रजा लोग छोटे सरकार को क्या सजा 
देंगे । पहली भूल उनसे हुई है ! हम सब उनकी पहली भूल को भूल गए 
हैं, मालिक ! दिल से भूल गए हैं, सरकार ! ” 

“नहीं । तुम इस बदकार को उसकी कमीनगी की सजा जरूर दो । 
यह मेरी दिली ख्वाहिश है।' 

“बस सरकार ! श्रव बहुत शर्भिन्दा न करें, सरकार |!” 

श्रौर फिर वे सब के सब श्रपने जागीरदार साहिब की इस शराफत 
और इनसाफ परवरी का गहरा नक्श लेकर वहाँ से वापिय लौटे । 

डिप्टी साहिब को अपनी इस बेइज्जती पर इतना बड़ा सदमा 
पहुँचा कि वे हवेली के अ्रन्दर श्राकर बच्चों की तरह फूट-फूट कर रोने 
लगे । वे बार-बार कहते थे--- 

“मैं अब अपनी जागीर में किसी को मुँह नहीं दिखा सकता । मेरी 
सारी इज्जत, मेरा सारा वकार और मेरी जिन्दगी भर की श्रान इस 
कमीने लड़के ने गन्दगी में लिथेड़ दी है । मेरी सारी जिन्दगी की नेक- 
नामी मिट्टी में मिल गई है ।” 
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वे वार-वार अपने मुंह पर तमाचे मार रहे थे | अपने वाल नोच 
रहे थे । वे 'अव मैं जिन्दा न रहें । मेरी जिन्दगी अब एक कर्वनाम मौत 
है, मेरे लिए ।' 
उनकी वेगम साहिंत्रा ने उन्हें बहुतेरा सम्हालने और समभाने-बह- 
लाने, फुसलाने की कोशिश की, लेकिन उनका सदमा कम ने हुआ । किसी 
बात का असर न हुआ्ला उन पर । और वे बीमार हो गए। दिल के दौरे 
उनके ऊपर पड़ने लगे । हकीमों औ्रौर डाक्टरों की समझ से बात बाहर 
हो गई। 
उन्होंने खाना-गीना यकन्रख्त छोड़ दिया | एक बड़ी श्रजीव और 
अयानक किस्म की चुप लग गई उन्हें । गौर एक दिन ऐसा श्राया कि 
वे इस दुनिया से रुखसत हो गए । 
इस वाकया के एक हफ्ते के अन्दर ही उनका हार्ट फेल हो गया। 
दिल की हरकत बन्द हो गई और वे श्र-लाह को प्यारे हो गए । 
उन्होंने सच ही कहा था । वे दुनिया को इस वाकया के बाद फिर 
मुंह न दिखा सके । जा।करा बेगम की दुनिया लुट गई। उनकी जीती- 
जागती दुनिया तारीक हो चुकी थी । 
जाकिरा वेगम के दिल से एक सर्द आह खिचकर बाहर श्रा गई । 
वे वेसाख्ता पुकार उठीं-- 
“मेरे अल्लाह ।” 
उनके दिल से खिचकर यह मुकद्दस नाम वाहर प्राय और वे 
अपने होश में श्रा गइईं। उन्होंने देखा, उनका दामन उनके गर्म-गर्म 
प्रॉसुओं से भीग चुका था । वे न जाने कब से रो रही थीं । 
“नानी अम्मा ! 
मासूम सईदा चौंक पड़ी । उन्होंने * मेरी बच्ची” कह कर उसे बे- 
अख्तयार अपने कलेजे से लगा लिया श्रौर” उसे फिर से थपक-थपक 
कर सुलाने की कोशिश की । 


तीन 


जाकिरा बीबी की सोच और उनके खयालात का सिलसिला अभी 
खत्म नहीं हुआ था । आज जबकि वे अपनी नातिन सईदा के ग्रम में 
बुरी तरह निढाल थीं, उन्हें एक-एक बात बड़ी तफ़्सील के साथ याद 
श्राती जा रही थी ! 

उनके शौहर के मरते ही उनके नालायक बेटे ने श्रपनी कमीनगी 
और शरारत का मजाहिरा बड़ी शिद्दत के साथ शुरू कर दिया था । 

माँ के होते हुए इस बात का कोई हक़ नहीं था उसे कि वह बाप 
की जायदाद श्रपने नाम लिखवाले, लेकिन वह अपनी माँ की ज़िन्दगी 
में ही सारी जायदाद अपने नाम कर। लेने के ख्वाब देखने लगा। साथ- 
ही-साथ उसे भ्रपनी शादी की भी फिक्र बड़े ज़ोर-शोर के साथ लाहक़ 
हो गई थी । 

“अम्मी !” एक दिन वह अपनी माँ से कह रहा था--“आ्राखिर 
आप मेरी शादी कब करेंगी ? ” 

“घर में बहु आए, इसकी ख्वाहिश किस माँ के दिल में न होगी, 
बेटा !” वे मुलामियत से बोलीं--“लेकिन भश्रभी तुम्हारे श्रब्बाजान को 
मरे हुए दिन ही कितने हुए हैं। दुनिया क्या कहेगी आखिर ! कम-से- . 
कम उनका चालीसवाँ तो हो जाने दो ! ” 

“ये अब बेकार की बातें हैं, श्रम्मी ! बेकार के ढकोसले। चाली- 
सर्वा-वालीसवाँ से वया होता है। अ्रव्वाजान अगर मर गए तो बया मैं 
उनके सोग में सारी उमर कंवारा ही बंठा रहूंगा ?” 

ज़ाकिरा बीबी ने इन्तहाई मलाल के साथ भ्रपने इकलौते बेटे को 
देखा । वे बड़े दुःख के साथ बोलीं--- 
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“बड़े नालायक़ हो तुम, तोहिर ! बेहदा और इन्तहाई बदतमीज 
किस्म के ।/ 

“ग्ररे वाह ?” वह अपनी माँ की वात पर गुस्से में श्रा गया। 
कठोरता से बोला--'मेरी जात में तो हमेशा ही भ्रव्वाजान मरहम को 
और आ्रापको कीड़े ही नजर आए हैं। अगर झ्राप लोगों की नजरों में 
क़सूर है, तो इससे मेरी जात में क्‍या फ़र्क़ पड़ता है । 

“कैसी बातें करते हैं श्राप, भाई मियाँ !” रुखसाना, उसकी 
सोलह साला बहिन बीच में बोल पड़ी--''किसी वक़्त तो झ्राप ग्रम्मी- 
जान का दिल देखकर वात किया कीजिए । 

“अरे वाह ! ” उसने श्रपनी माँ की तरफ मुस्कराकर देखते हुए 
श्रपनी छोटी वहिन रुखसाना के सिर पर एक घत्‌ लगाई--' बड़ी श्राई 
मुझे नसीहत करने वाली चुड़ेल कहीं की'“'बदतमीज'' 

“नहीं भाई मियाँ !”” रुखसाना पूरी संजीदगी के साथ बोली-: 
०“आ्रापकी इन बातों से श्रम्मी जान तो क्या, मुझे भी बड़ा दु-ल होता 
है | 

“बस-बस ! ” उसकी पेशानी पर शिकतन उभर झ्रई-' “बड़ी श्राई 


मुझे रोकने-टोकने वाली ! छोटा मुंह, बड़ी वात ! ख़बरदार जो फिर 
कभी तूने मेरे श्राड़े आने की कोशिश की तो ! जूते लगाकर हवेली से 
बाहर निकाल दूंगा ! 

“ताहिर !”! जाकिरा बीबी तेज़ होकर बोलीं-- “यह तेरी वहिन 
है। तुम किसी लोंडी, बान्दी या छोकरी से बात नहीं कर रहे हो ! 
श्रौर फिर उसने कहा भी क्या है तुम्हें ? खबरदार ! आईनदा से सोच- 
समभकर ज़वात चलाना, वरना मुभसे वुरा कोई न होगा। मैं कहे दे 
रहो हँ-हां ! ” । 

“क्या कर लेंगी श्राप मेरा ?” वह इन्तहाई वेरहमी झौर गुस्ताखी 
से बफ़रकर बोला--“मैं श्रव दूध पीता बच्चा नहीं हूँ | इतनी बड़ी 
हवेली भौर इतनी बड़ी जागीर का मालिक हूँ । मेरी भी इज्जत है, 
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मेरी भी श्रान है और मेरी इज्जत, मेरी आन का श्रापको हर वक्‍त 
खयाल रखना होगा । वरना '***** [हा 

ज्ञाकिरा बीबी को बेटे की इस गुस्ताख़ी पर बड़े ज़ोर का गुस्सा 
आ गया । वे तेज़ होकर बोलीं-- 

“वरना क्‍या ? वरना क्या करेगा तू मेरा ? ” 

“मैं'*'मैं**! ” ताहिर बकते-बकते रुक गया । चुलबुलाकर 
बोला--“ वरना मैं तुम्हारा घर छोड़कर कहीं चला जाऊंगा ।” उसने 
एकिटिज्ञ की। भर्राती हुई श्रावाज में बोला--“मैं कहीं नदी-नाले में 
जाकर डूब मरूँगा ।” 

वह भूठ-मूठ के आँसू भ्रपने कुर्ते के दामन से पोंछने लगा। बड़े मरे 
दिल से बोला-- 

“काश ! मैं पंदा होते ही मर जाता ।”” 

वह हवेली से बाहर जाते हुए रुककर बोला-- 

“मैं भ्रमी जाकर खुदकुशी कर लेता हूँ । गाँव में खुद मेरे बाप के 
खुदबाए हुए बहुत से कुएँ हैं । उनमें से किसी एक का पानी खुइ्क नहीं 
हुआ ।” 

“्ररे-श्ररे ! खुदा न करे ! ” 

एक माँ का दिल भर आ्राया । माँ का दिल'''फिर भी माँ का दिल 
ही होता है। वे अपने ताहिर के पीछे बदहवास होकर भागी । उन्होंने 
अपने बेटे का बाजू थाम लिया । उधर से उसकी वहिन रुखसाना भी 
भागकर आर गई औ्रौर आते ही श्रपने भाई से लिपट गई । आखिर को 
वह बहिन थी । भर्राई आवाज़ में बोली-- 

“अल्लाह न करे, आपके दुढ्मनों को कुछ हो, भाई मियाँ ! मैं 
आप पर से वारी--कुर्बान ! आपके ऊपर से मैं सदक़े उतर जाऊँगी--- 
मेरे बीरन ! मेरे भाई मियाँ ! ”” 

वह फूट-फूटकर रोने लगी । 

ज़ाकिरा ने भी बेटे को गले से लगा लिया। भर्राए स्वर में कहा--- 
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“खुदा न करे कि नसीवे-अ्रल्लाह, तू मेरी नज़रों से श्रोमल हो । 
तुम्हारे सिवाय हमारा भ्रव कौन सहारा है, बेटे ! 

प्रांसू जाकिरा की ओँखों से भी टपाटप गिरने लगे । ताहिर के 
दिल का कमल यकवारगी खिल उठा। यह अपनी गैरइरादवी किस्म 
की एक्टिंग जो उसे निशाने पर दिखाई दी, तो वह खुझी से दीवाना हो 
गया । मजीद एक्टिंग करते हुए माँ से लिपट गया । अपनी बहिन को 
खींचकर अपने गले से लगा लिया । भरई हुई झावाज में वोला-- 

“मरा इस इतने बड़े जहान में सिवाए माँ ग्रौर बहिन के और कौत 
है ? प्रव्वाजान की बेवकत मौत ने मरा दिमाग खराब व रके रुख दिया 
है । ग़मों का पहाड़ दूट पड़ा है मेरे ऊपर | इसलिए बगैर सोचे-समभें 
मेरे मुँह से न जाने क्‍या कुछ निकलने लगता है । बखुदा मेरी किसी भी 
बात का मेरे दिल से तालुक नहीं होता। मैं तो गमों के बोझ तले दब- 
कर पागल हो गया हूँ ।/ वह रोने लगा। 

“कसम खुदा की, हवीवर्गंज कल गया था। मेरा वसूली तहसील 
में जी बिल्कुल नहीं लगा। हर लम्हा मैं इसी रंज और अफ़सोस में 
डूबा रहता हूं कि मोजा सुजानगंज की उस बेहया लौडिया ने मेरे ऊपर 
बिल्कुल भूठा इलजाम लगाया था। अ्रव्वाजान ने उन दो टके के देह - 
तियों के मुकाबिले में मुझे भूठा समझा और मेरी इतनी ज्यादावे इज्जती 
की कि खुदा की पनाह ! वेचारे खुद भी उन हरामजादे गाँव वालों के 
इस तोहमत पर गमों से निढाल होकर मुझे यतीम वना गए। मुझे 
अकेला छोड़ गए इस इतनी बड़ी दुनिया में । * 

ओर इतना कहकर वह फूं-फूं कर रोने लगा। ज्ञाकिरा और रुख- 
साना दोनों उसे घवरा-धवराकर पुचकारने श्रौर सम्हालने लगीं । 

“गम न करो मेरे बेटे !”” ज्ाकिरा ने कहा--“अभ्रगर वे गाँव वाले 
मूछे हैं, तो भ्रल्लाहपाक उन्हें ज़रूर इस इतने बड़े इलजाम की सजा 
देगा ।” 


“ भेरा ईमान है । तुम गम न करो, ताहिर ।॥” 
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“हाँ, और नहीं तो क्या--” रुखसाना मासूमीयत से बोली-- 
“उन बदबस्तों ने हमारे खानदान पर बहुत बड़ा जुल्म किया है।” 

“खुदा सब कुछ देखता श्रौर खामोश रहता है, प्रम्मीजान !” 
ताहिर हिचकियों के दरम्यान बोला । 

“इस दुनिया में हमेशा भूठों का ही बोल बाला है। सच्चे और 
नेक बन्द तो रो-रोकर मर जाते हैं। खुदा किसी की बेगुनाही का सबूत 
देने के लिए कभी नहीं आता ।”! 

“ऐसा न कहो, बेटे ! यह कुफ़ है।” ज्ञाकिरा बीबी ने कहा-- 
“खुदा के यहाँ देर ज़रूर है, लेकिन अन्बेर नहीं है ।” वे ज़ोर देकर 
बोलीं-- 

“इस पर यकीन रखो, बेटे कि हर बात में अल्लाहपाक की कोई- 
न-कोई मसलहत जरूर होती है और वह नेक होती है। बन्दे के लिए 
उसमें भलाई होती है ।'' 

“होती रही होगी कभी भलाई ।” ताहिर ब-ज़ाहिर बड़े कबं के 
साथ बोला--लैकिन उसकी इस भलाई में तो भ्रपना सब कुछ तवांह 
हो गया । अव्बाजान के रखवाले साए से महरूम हो गया । यतीम बना 
दिया मुझे उसकी इस मसलहत ने ।” 

शोर यह कहकर वह फिर हिचकियों से रोने लगा। वह बच्चों की 
तरह फूट-फूट श्रोर बिलख-बिलख कर रो रहा था। और ये दोनों 
जञाकिरा ओर रुख़साना उसे घबरा-घबरा कर तसल्ली दे रही थीं। भ्रौर 
परेशान हुई जा रही थीं वेचारियाँ । रुखसाना बोली-- 

“अरब श्रौर ज्यादा गम न कीजिए, भाई मियाँ। अल्लाह न करे, 
अ्रगर आपके दुश्मनों को कुछ हो गया तो हम क्या करेगे ?” 

“हाँ, बेटे ।” जाकिरा ने उसका सिर श्रपनी गोद में भर लिया-- 
“अ्त्र करो । सब्र का फल हमेशा मीठा होता है ।” 

“मीठे ही फल तो हम खा रहे हैं ।” ताहिर बोला--“ देखिए न, 

खा रहे हैं न हम मीठे फल ! और अ्रभी आपको तो औौर भी मीढे- 
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मीठे फल खाने को मिलने वाले हैं।” वह तनकर बोला-- 

“पइंशा अल्लाह ! 

फिर माँ की ओर मुखातिव हुआ-- 

“'कहिए न अम्मी, इंशा अल्लाह ।” 

“इंशा अ्रल्लाह ।” ज्ञाकिरा ने इन्तहाई अक्रीदत के साथ कहा-- 
““सत्र के फल हमेशा मीठ होते हैं।” 

“यही हमारा ईमान है, भाई मियाँ !” रुखसाना बोली--“'और 
यह ईमान रखने वाले कभी घाटे में नहीं रहते । हो सकता है कि दुनियाँ 
वालों की नजरों में वे घाटे में रहते हों। इस दुनिया में न सही, तो 
अगली दुनिया में अल्लाह पर भरोसा रखने वालों को नेक श्रज़र जरूर 
मिलता है।” 

“ये सब दिल बहलावे की वातें हैं ।” ताहिर हिंकारत से बोला । 

“तौबा करो बेटे, तौवा !”” जाकिरा ने तौवा की--“ऐसा कहना 
क्या, ऐसा सोचना भी कुफ़ है और सिफफ उन्हें श्रल्लाहपाक कभी न 
बखशेगा, जो काफिर हों।” 

“काफिर किसे कहते हैं ?” ताहिर ने सवाल किया । 

/काफिर वह है, भाई मियाँ--” रुखसाना बोली--'जो खुदा को 
न मानता हो । श्रौर बस, उनमें से एक भी काफिर नहीं है जो खुदा को 
मानते, जानते और समभते हैं ।”' 

“बड़ी समभदार हो गई हो तुम ! ” 

/इल्म की रोशनी से हर समझ अ्रता होती है, भाई मियाँ !” 
रुख़साना ने फखरिया कहा--“मैंने उस्तानी बीबी से पढ़ने के बाद 
हाफ़िज्ञ साहिब से भी पढें में वेंठकर दीनी तालीम हासिल की है। और 
फिर श्रदीव कामिल का इम्तहान भी तो मैंने पास किया है ।” 

“अ्रच्छा-श्रच्छा ! बस रहने दे ।” ताहिर मुस्कराया---“बड़ी झ्राई 
पढ़-फाजिल बनकर । मुझे सब कुछ मालूम है ।”” 

श्रौर फिर उसने भ्रपनी माँ से कहा-- 
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“यह बात मैं कहे देता हूं, श्रम्मी जान ! मैं मौजा सुजानगंज के 
सरकश भअसामियों से उनकी इस कमीनगी का बदला ज़रूर लूंगा ।” 

“नहीं बेटे ।” ज़ाकिरा ने उसके जजबात को ठण्डा करने की 
कोशिश की--“काइतकारों की मुखालफ़त ठीक नहीं होती । और फिर 
बदला लेना इनसान का काम नहीं, रहमान का काम है ।' 

“अच्छा अ्रम्मी ।” वह श्रव हद दर्जा सआदतमन्द बनने की कोशिश कर 
रहा था। उसने समभ लिय्रा था कि उसकी यह सआदतमन्दी की एक्टिज्ध 
सबसे ज्यादा जोरदार और कामयाव हो सकती है। इसके जरिये वह, 
वह सब कुछ बड़ी आसानी के साथ हासिल कर लेगा, जो कि उसे गुस्से 
श्रौर सरकशी में शायद कभी न मिले और जिसे हासिल करने के लिए 
उसे अपनी माँ को जान से मार देना पड़ेगा । माँ की मौत का इन्तजार ! 
खुदा की पनाह ! कितना सक्र-श्राजमा होगा उसके लिए । न जाने वह 
अ्रपनी मौत से कब मरे । 

लहजा वह बड़े शर्माते हुए अ्रन्दाज़ में बोला-- 

“मैं श्रपती उस बदतमीज़ी की आपसे माफ़ी चाहता हूं, श्रम्मी ।" 

“कौन सी बात, बेटे ? ” 

“वही, जो मैं श्रपनी शादी की बात श्रापसे कर रहा था । वह बात 
दरअसल यह है, श्रम्मी, कि भव्बराजान की अ्रचानक मौत की वजह से 
श्रपना दिमागी तवाज़न खो बंठा हूँ । न जाने क्‍या अण्ट-शण्ट मैं बकने 
लगा हूँ ।” 

उसने अपनी बहिन रुखसाना की तरफ मुस्कराकर देखा-. 

“पहले तो मुझे अपनी इस गुड़िया का ब्याह करना है।” 

श्औौर यह सुनकर रुखसाना शर्मा गई। हार्मा कर उसने अपनी गर्दन 
नीचे भुका ली । वह अपना सिर अपने दोनों घुटनों में दिए बैठी थी। 
हामें से उसका चेहरा गुलनार वन गया । 

जाकिरा बीबी बोलीं--._., 

“नहीं ! मैं तुम दोनों के फ़िक्र में हूं, बेटे ! मैं तुम दोनों की शादी 
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एक साय करने कीसोच रही हूँ ।” उनकी आँखों में ग्रांसू फिर से 
छलक आए । 

“काश कि वो जिन्दा होते ।” 

जाकिरा बीबी का दिल उनके पहलू में ज़खरूमी परिन्दे के मानिन्द 
फड़फड़ाने लगा। वे फूट-फूटकर हिचकियों में रोने लगीं । 

ताहिर और रुखसाना दोनों उनसे लिपटकर रोने लगे । वे दोनों 
उन्हें समभाने-बुझाने और फुसलाने लगे । रुखसाना की आँखें भी सावन- 
भादों की तरह वरसने लगीं । 

ज़ाकिरा बीवी की एक खालाज़ाद बहिन थी अफ़रोज़ बेगम ! 
उनकी शादी इलाहाबाद के अब्दुल इलाही साहिब से हुई थी । ये इला- 
हाबाद के एक मशहूर वकील के मुंशी थे । ग्रफ़रोज़ वेगम के माँ-बाप 
भी कोई बहुत बड़े आदमी न थे। बस ऐंसे थे, कि भली-बुरी इज्जत 
के साथ गुजर-वसर हो रही थी। लहज़ा अ्रफ़रोज़ बेगम की शादी 
अब्दुल इलाहो साहिब से हो गई । 

अलबत्ता उनकी खुद की शादी बहुत बड़े घराने में हुई थी। माँ- 
बाप उनके भी गरीब थे, लेकिन वह खुद किस्मत वाली थी जो उनका 
विवाह डिप्टी अकराम अभ्रली साहिब से हो गया था। घूंघट उठाकर 
उन्होंने भ्रपने ससुराल में दोलत की रेल-पेल देखी, हवेली देखी, भौर 
दर्जन भर नौकर-चाकर, आयाएँ, खादिमाएँ और बान्दियाँ देखीं । हद से 
ज़्यादा मुहब्बत करने वाला उन्हें शौहर मिला । 

और शौहर की उस दारफ़ता मुहब्बत में उनकी बला की खूबसूरती, 
उनके मलकूती हुस्न, उनकी सलीका शुझारी भ्रौर उनके मिज़ाज्ञ को 
बहुत बड़ा दखल था । वे हृद से ज्यादा खुशमिजाज, हँसमुख और समभ- 
दार किस्म की लड़की थीं, जो उस घर में बहू बनकर आई थीं। 

अपनी सास और अपने ससुर को उन्होंने हमेशा अपने माँ-बाप की 
तरह चाहा और प्यार किया | वह उनका श्रदव और उनका लिहाज़ 
हृद से ज्यादा करती थी। वह तो खेर फिर भी उसके सास-ससुर थे, 
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वह हवेली के नौकरों-चाकरों तक से मुरव्वत, शराफ़त श्रौर मुहब्बत से 
, पेश झाती थीं। इसलिए वह इस हवेली में बेहद हरदिल श्रज्ञीज् थीं 
और हरेक की श्रांख का तारा बनी हुई थीं । 

ज़ाकिरा बीबी श्रपनी खालाज़ाद बहिन अ्रफ़रोज बेगम से हमेशा 
मिलती-जुलती रहती थीं । उन्हें भ्रपने यहाँ बुलवाती थीं। प्यार-मुहब्बत 
से पेश श्राती थीं और उनका बड़ा खयाल करती थीं। उन्हें, उनके 
शौहर को और उनके बच्चों को सर-श्राँखों पर जगह देती थीं। वे श्रपनी 
खालाज़ाद बहिन के साथ श्रच्छा सलूक भी करती थीं। 

वह भ्रक्सर खुद भी श्रफ़रोज्ञ बेगम के यहाँ जाती थीं श्रोर बहुत 
कुछ दे-दिवाकर श्राती थीं । श्रफ़रोज़ बेगम की यह दिली ख्वाहिश थी 
कि वह श्रपनी बेटी श्रनवरी को इस घर की बहू बनाने में कामयाब हो 
जायें । उन्होंने दिल-ही-दिल में ताहिर को श्रपनी बेटी श्रनवरी के लिए 
पसन्द कर लिया था। 

एक दफा जबकि वह श्रनवरी को साथ लेकर श्राई हुई थी, उन्होंने 
बातों-बातों में बात निकाली-- 

“आ्रापा ! ” वह ज़ाकिरा बीबी को श्रापा कहा करती थीं--“मुझे 
श्रापका बेटा ताहिर बहुत भ्रच्छा लगता है।” 

“क्यों नहीं ! ” ज्ञाकिरा बीबी बोलीं--“भाख़िर को तुम्हारा भाँजा 
है । भ्रपना बेटा किसे भ्रच्छा नहीं लगता ? देखो न, तुम्हारी बेटी 
प्रनवरी मुझे कितनी श्रच्छी लगती है। भाख़िर को मेरी बेटी है न, 
इसलिए।” 

“तो भापा, तुम उसे श्रपनी बेटी बना ही लो न !” 

“बह तो है ही मेरी बेटी ।” 

“हीं, मैं रिश्ते की बात कर रही हूं। भगर भ्नवरी श्रौर ताहिर 
मियाँ का! *****! ”” 

ज्ाकिरा बीबी ने बात काटी-- ईं 

“अभी से क्या ! श्रभी तो दोनों बच्चे हैं। जब वक्‍त भाएगा, तो 
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झफ़रोज़ बेगम ने कई पहलू बदले । भट से बोल पड़ीं-- 

“बच्चे ही जवान होते हैं । श्रगर यह रिश्ता भ्रमी से--' 

“यह बात भी इंशा अल्लाह हो जायगी ।” ज़ाकिरा बीबी ने 
कहा--“वक्त आने दो । मैं डिप्टी साहिव से बात निकालूंगी।” 

“लेकिन श्रभी से बात पक्‍की कर लेने में--मेरा मतलब है कि--” 

“हाँ-हाँ !” ज्ञाकिरा बीवी बोलीं--''सव कुछ वक्त आने पर खुद- 
अबुद हो जायगा।” 

“व्राप टाल रही हैं, आपा ! ” 

“खुदा न करे ।” 

“फिर ! 

“मैंने कहा न कि वक्‍त श्राने दो ।” 

“अच्छा, आपा !” अफ़रोज़ बेगम ने कहा--“लेकिन यह याद 
रखिएगा कि यह मेरा बहुत बड़ा अरमान है ।” 

“इंशा श्रल्लाह, जरूर पूयर होगा ।” 

“ओर अगर .#+७०००% ] जग 

जाकिरा बीत्री ने अफ़रोज्ञ वेगस की बात काटी--+ 

“तुम यह क्‍यों भूलती हो, अफ़रोज कि रिइता श्रासमान से उतर 
कर श्राता है ।” वह मुस्कराई--““किस्मत में होगा, तो जरूर यह शादी 
होकर रहेगी ।” 

“अल्लाह करे, श्रापा !” झ्फ़रोज़ बेगम बड़े भ्रमानों के साथ 
ब्रोलीं--“मैं ज़िन्दगी भर तुम्हारा भ्रहसान न भूलूंगी ।” 

“अ्रहसान काहे का बहिन ! झाख़िर को तुम हमारा ही खून तो 
हो! 

“तमी तो मैंने खुद ही बे-ग्रेरत बनकर यह बात, जोकि दिल में 
थी, निकाल ही दी ।”” 

“श्रज्छा किया तुमने ।” 
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“मेरी बिटिया अनवरी बड़ी सीधी और नेक है। तुम्हारे पाँवों 
घो-धोकर न पिए, तो मुझसे कहना । कसम अल्ला की, श्रनवरी तुम्हें 
कभी शिकायत का मोका न देगी ।/ 

“मुझे भ्रहसास है, श्रफ़रोज़ ! श्राखिर खून तो अपना ही है न ! ” 

श्रौर फिर इस गुफ्तगू के बाद एक दिन, जबकि ताहिर चौदह साल 
का था, इस वाकया के पूरे चार साल बाद ज़ाकिरा बीबी ने डिप्टी 
साहिब से बात निकाली-- 

“अ्रनवरी कंसी लड़की है ! 

“वक्यों ? 

“हैं उसके बारे में एक बात सोच रही हूं ।” 

“वह क्या ? 

“अगर हम उसे श्रपनी बहु बना लें--तो ? ” 

“प्रा खयाल तो यह नहीं है ।”” डिप्टी साहिब बोले---“मेरा खयाल 
तो किसी भ्रौर तरफ जाता है ।” 

“किसी भौर तरफ ? ” 

“हाँ !” डिप्टी साहिब ने श्रपनी बेगम को बताया--“वह्‌ कमि- 
इनर वसीमुलद्वीन साहिब हैं न, उसकी बेटी फ़रजञाना मुझे बहुत श्रच्छी 

लगती है। बड़ी खूबसूरत है, जहीन है और पढ़ने-लिखने में नम्बर एक 
है भौर फिर वसीमुलद्वीन साहिब मेरे जिगरी यार हैं श्रौर फ़रज़ाना 
उनकी. इकलौती बेटी है। बहुत बड़े श्रादमी भी हैं वसीम साहिब ! 
ताहिर के लिए फ़रज़ाना से भ्रच्छी दुल्हिन चिराग लेकर ढूंढने पर भी 
न मिलेगी ।” 

“ग़रीब घर की लड़कियाँ भ्रच्छी बहुएं बन सकती हैं श्र बड़े घर 
की बेटियाँ तो--” 

“नहीं, ऐसी भी कोई बात नहीं। भ्रफ़रोज़ बड़ी नेक तबीयत बच्ची 
है, सलीकामन्द भौर बाशुप्रार है श्रौर फिर हम कहाँ कुछ कम हैं । 
अल्लाह का दिया हुआ क्या कुछ अपने यहाँ नहीं ।” 
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“लेकिन !” ज़ाकिरा बीबी रुककर बोलीं--'मुझे श्रनवरी बहुत 
पसन्द है।” 

“तो फिर देख लेंगे बाद में । श्रभी कोन ताहिर का ब्याह होने जा 
रहा है। और फिर मैं तो अपनी वेगम की पप्न्द का हमेशा खेर- 
मुकद्दम करने को त॑यार रहता हूँ | श्रापको श्रगर वह लड़की पसन्द 
है तो हम उसी को श्रपनी बहू बना लेंगे ।” 

“सच ! ” ज़ाकिरा बेगम खुश होकर बोलीं । 

“श्रापकी कसम । 

तो फिर मुझे तो भ्रनवरी पसन्द है। गरीब घर की लड़की है, 
हमेशा नज़रें भुका कर चलेगी। श्रौर फिर मेरी खालाज्ञाद बहिन की 
बेटी है । वेज़बान भी है वेचारी । हमेशा मेरे कहे पर चलेगी ।” 

“अच्छा-अच्छा भई।” डिप्टी साहब बोले--जँसी तुम्हारी 
मर्ज़ी । लेकिन अभी इस वात का वक़्त कौन सा है ?” 

“मैं तो श्रापकी राय मालूम करना चाहती थी ।” 

“मेरी राय हमेशा श्रापकी मर्जी की मुहताज रहेगी।” उन्होंने 
दारारत झ्रामेज नजरों से श्रपनी बेगम की तरफ़ देखा | ज्ाकिरा बीबी 
की नज़रें खुद-बखुद नीचे झुक गई। 

जाकिरा बीवी का जहन माज़ी के तानों-बानों में बहुत बुरी तरह 
उलमा हुआ था । ठस वक्‍त रह-रहकर उन्हें श्रहदे-रफ्ता की एक-एक 
बात याद झा रही थी। 

रुखसाना ने मुंशी फ़ाजिल का इम्तहान बड़े शानदार तरीक़ से 
पझव्वल नम्बर में पास कर लिया था | श्रौर उसकी इस अ्रज़ीमुलशान 
कामयाबी के सिलसिले में डिप्टी साहब ने एक शानदार तकरीब 
मनाने का प्रोग्राम बनाया था। 

सहभोज भी था और नृत्य तथा संगीत का कार्मक्रम भी । दूर-तज- 
दीक हर किस्म के रिश्तेदारों को दावती-कार्ड भिजवाए गए थे । दोस्त 
और प्रहबाव भी जमा किए गए थे । 
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डिप्टी साहब ने इस तकरीब की खुशी में दो दिन की दावत का 
शानदार प्रोग्राम बनाया था। बड़े भ्रादमी थे, दिल वाले थे भौर तकरी- 
बात (उत्सव) मनाने का शौक था उन्हें । वे तो दावतों की तरतीब का 
बहाना ही ढूंढा करते थे । लिहाज़ा यह बहाना उन्हें हाथ भा गया था 
भौर वे भपने दिल का शौक पूरा कर रहे थे । 

उन्होंने यह भी लिखवाया था दावती-कार्ड में कि श्राने वालों की 
श्रामदो-रफ्त का खर्चा वह खुद श्रदा करेंगे। न जाने क्‍यों, वे भ्रपनी 

चहेती बेटी की यह तकरीब इस अ्रन्दाज़ में मना रहे थे, जैसे कि वह 
उसका ब्याह रचा रहे हों । तकरीब में श्रभी श्राठ दिन बाकी थे, लेकिन 
प्रबन्ध उन्होंने श्रमी से शुरू कर दिए थे । 

उन्होंने तहसीलदार साहब को बुलवा कर कहा-- 

“जानते हो, वाबू मथुराप्रसाद कि मैंने तुम्हें किसलिए तकलीफ 
दीहै?” 

“आ्राप हुक्म दीजिए, हज़र ! झ्रापका काम मेरे लिए तकलीफ 
नहीं, राहत है ।"” 

“तुम्हारी भतीजी मुंशी फ़ाजिल हो गई है ।”” 

“अच्छा ।” बाबू मथुराप्रसाद ने खुश होकर कहा-- “मुबारक हो |” 

“शौर जानते हो, मथुराप्रसाद ।” डिप्टी साहब ज॑से कि भ्रम 
गए--“मुंझी-फाज़िल का इम्तहान उसने भ्रव्वल दर्जा में पास किया 
है।” 

“अरे वाह साहिब ।” मथुराप्रसाद पुरजोश भ्रन्दाज में बोले--“बड़ी 
जहीन है, हमारी रुखसाना त्रिटिया ! भगवान उसकी उमर में वरकत 
दें।” 

“रुयाल है कि उसकी इस शानदार कामयाबी पर एक हानदार 
किस्म की दावत हो जाय | एक ऐसी तकरीब, कि लोग बरसों याद 
रखें ।” 

“जरूर, साहिब, ज़रूर। दावत तो होनी ही चाहिए।” मथुरा- 
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प्रसाद ने कहा--“हुक्म दीजिए, मेरे जिम्मे भाव क्या काम सौंप रहे 
हैं? मैं इस तकरीब के लिए दिल खोलकर काम करूँगा ।! 

“झ्रापको उम्दा किस्म की मिठाइयों और पकवानों के लिए दस 
मन घी का इन्तज़ाम करना है, मथुरात्रसाद जी ! हमारे हिन्दू दोस्त 
और उनके घरवाले भी इस खुशी में शरीक हो रहे हैं। भ्रौर हाँ, किसी 
माकूल किस्म के हलवाई का इल्तजाम भी झ्रापको करना है । बल्कि मैं 
तो इस महकमे का काम ही आ्रापको सौंप रहा हूं । जो चाहिए और 
जैसा चाहिए पकवाइए | लेकिन यह खयाल रहे कि हर चीज़ क्लास वन 
हो श्रौर उम्दा हो ।” 

“बड़ी खुशी से साहिब ! श्रगर शिकायत का मौका मिले, तो 
गर्देन मार दीजिएगा । 

“ओर हाँ, ताजा और उम्दा किस्म की सब्जियों का इन्तजाम भी 
आप ही करेंगे।” 

“वह तो करना ही है ! / 

“झौर कोई उम्दा किस्म की गाने वाली-- डिप्टी साहिब ने 
मुस्क राकर कहा--' इसमें तो झापको खास तजुर्बा है ।” 

“जर्रानवाजी है, हजूर की ।” मथुराप्रसाद मुस्कराए--यह इल्त- 
जाम भी हो जायगा ।” 

“और कव्वाल ?” 

“बह भ्राप जानिए, साहिब ! इसमें बन्दे का दखल जरा कम है।! 

“ग्रच्छा ! यह इन्तज़ाम हम कर लेंगे ।” डिप्टी साहिब सोचने 
लगे । बोले--'“वह हवीब कब्वाल कंसा रहेगा ? 2 

“बहुत उम्दा ! लेकिन वह श्राएगा देहली से ? मसरूफ़ ज्यादा 
रहता है ।” 

«उसका बाप भी आएगा, मथुराप्रसाद ! ” डिप्टी साहिब पूरे जोक 
से साथ बोले--“इस पर हमें पूरा भरोसा भर शक्ति है ।! 

“बह बात तो सच है, डिप्टी साहिब !” मथुराप्रसाद ने कहा-- 
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“मेरी राय में उसके पास दिल्‍ली किसी को भिजवा दीजिए ।” 
: “कल ही सत्तार को एक हज़ार नक़द देकर दिल्ली भेजता हूं ।” 

“बस ठीक है ।” मथुराप्रसाद ने कहा--“एक हज़ार तो बहुत 
ज़्यादा है। पाँच सो में तो पांच कव्वाल श्रा जायेंगे ।” 

“यही तो मैं भी कह रहा हूं । लेकिन वह चूंकि बहुत मसरूफ रहता 
है, लिहाजा मैं तो उसे हर कीमत पर बुलाने के लिए तैयार हैं । 

“बहुत शानदार प्रोग्राम हो जायगा ।” मथुराप्रसाद ने कहा । 

“हाँ ! एक दिन तो सबसे पहले मिलाद शरीफ़ होगा । दूसरे दिन 
दो-चार घण्टे नाच श्रौर फिर सुबह तक कव्वाली ।” 

“बड़ा मज़ा श्राएगा।” मथुराप्रसाद ने ताईद के साथ-ही-साथ 
पूछा--“महमान कहाँ-कहाँ से श्रा रहे हैं ?” 

* देहली, लखनऊ, कानपुर, इलाहाबाद, बरेली, प्रतापगढ़, बनारस 
श्रौर श्रास-पास की दूसरी जगहों से ।” 

“यह तो भ्रच्छी-खासी शादी हो गई ।” 

“हाँ, भई मथुराप्रसाद जी ।” डिप्टी साहिब बोले--“मेरी नज़रों 
में तो दोलत का सही प्रयोग यही है कि खाश्रो-खिलाझो, खर्च करो भौर 
फिर कमाओ ।” 

श्रौर फिर थोड़ी देर भौर बैठकर मथुराप्रसाद चले गए। भौर जब 
मथुराप्रसाद जी जा चुके तो डिप्टी साहिब उठकर जनानखाने में भा 
गए । 

“मैंने कहा--वेगम, सुनती हैं श्राप ?” वह सीधे बावर्चीखाने में 
आरा गए । बीबी को देखकर बोले-- 

“आखिर यहाँ क्या करतो हैं गर्मी श्रौर घुएं में ? कितनी दफ़ा कहा 
कि यह जगह आ्रापके लिए नहीं है ! ” 

“फिर कहाँ है मेरी जगह ? ” 

“'चपरखट पर--प्रौर-- और-/! 

“अ्रच्छा-भ्रच्छा ! ” ज्ञाकिरा बीबी मुस्कराईं। उन्होंने भाँखों से 
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मुगलानी बी को इशारा किया--“बस-बस, मैं समभ गई ।” 

“फिर सब-कुछ समभते हुए भी आप यहाँ क्यों घुसी रहती हैं ? ” 
वह आहिस्ता से बोले-- 

“जबकि आप यह समभती हैं कि श्रापकी जगह मेरे दिल में है । 

“हाँ-हाँ, ठीक है ।” वह बोलीं--“मुगं पलाव पकाने श्रा गई 
थी ज़रा। आप चलिए, मैं झाती हूं ।” 

आर फिर थोड़ी-सी देर बाद वहझआ गई । 

“क़रमाइये ! ” 

“अपनी वेटी रुखसाना की कामयावी की खुशी में एक शानदार 
तकरीव मनाने जा रहा हूँ ।” 

“मुबारक हो।” 

फिर इस तकरीब की पूरी तफ़तील बताकर वह कहने लगे-- 

“आज रात खाने के बाद हम बंठकर महमानों की फेहरिस्त बना- 
एँगे । खयाल रखिएगा, कोई रह न जाय ।” 

जाकिरा बीबी मुस्कराने लगीं। वह बोले-- 

“यह श्राप मुस्करा क्यों रही हैं ? ” 

“इसलिए कि यह सब-कुछ हो चुका है । फेहरिस्त तरतीब देकर 
कार्ड भिजवाए जा चुके हैं।' वह हँस दीं । 

“और श्राप मुझे इस तरह बता रहे हैं, जैसे कि-- 

“लाहौल बिला'**! ” डिप्टी साहिब खुद भी हँस दिए--“यह मेरे 
दिमाग को क्‍या होता जा रहा है, वेगम ! मैं इतनी बड़ी बात यक्दम 
से भूल कंसे गया ? ” 

“वल्लाह ! हैरत है ! ” 

“आपने बादाम का हरीरा प्रीना और हलवा खाना छोड़ जो रखा 
है ।” वह मुस्कराई--“'फिर से शुरू कर दीजिए ।” 

“लेकिन एक छा पर” 

“बह क्या ?” 


घ्२ सेहरे के फूल 


“वह यह कि आप हर लम्हा मेरे दिल-दिमाग में इस अन्दाज़ से 
न घुसी रहा कीजिए कि आपके सिवाए मैं हर बात भूल जाऊं ।” 
“अ्रच्छा-अच्छा ! ” 
ज़ाकिरा बीबी खुशमगगीं श्रन्दाज़ से उनकी तरफ देखकर बोलीं-- 
“बहुत ज़्यादा न बनाया कीजिए ! ” 
“मैं बना रहा हूं श्रापको ? ” 
“तो मज़ाक कर रहे होंगे श्राप ! ” 
“कसम ले लीजिए ।” 
और फिर यह तकरीब बड़ी घूृम-घाम से मनाई गई। इस तकरीब 
में कस्बा करीमगंज के ताल्लुकेदार श्रौर उनके घर वाले भी शामिल थे। 
कस्बा करीमगंज के ताल्लुकेदार साहिब पोतड़ों के रईस थे। कई 
मुसम्मल गाँवों के श्रौर कस्बों के वे मालिक थे । उनकी बेगम का इन्त- 
काल हो चुका था। बीबी के मरने के बाद उन्होंने दूसरी शादी नहीं 
की थी। वे थे और उनकी दो बेटियाँ थीं भ्रौर उनका एक बेटा था--- 
जलील भ्रहमद ! श्रौर ये सब-के-सब इसे तकरीब में शामिल थे। 
ताल्लुकेदार साहिब और डिप्टी साहिब में प्रानी दोस्ती थी और उनकी 
यह दोस्ती उनके वाप-दादा के वक्त से चली आ रही थी । उनके बाद 
उनके बाप भी एक दूसरे के दोस्त थे । 
जलील शअ्रहमद की उमर कोई बीस बरस की रही होगी । डिप्टी 
साहिब को यह लड़का जलील बेहद पसन्द आ्राया और जलील की बड़ी 
बहिन राबिया को, जिसकी शादी हो चुकी थी, रुखसाना बेहद पसन्द 
आई । रुखसाना की उमर पन्द्रह साल की थी। उसने दिल-ही-दिल में 
भपने छोटे भाई के लिए रुख़साना को पसन्द कर लिया । 
उसने ज़ाकिरा बेगम से इस तकरीब के दूसरे दिन कहा-- 
“एक बात श्र करूं, चची जान ! ” 
“जरूर कहो, बेटी ! ” 
“मान जायेंगी आप ?” 
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“बात क्‍या है ? 

“पहले वायदा कीजिए कि झाप मान जायंगी 

“मानने वाली बात तो तुम शायद कहोगी नहीं ! ' 

“बिल्कुल ! ” 

“फिर कहो ! ” 

“लेकिन वायदा मैं पहले ले लेना चाहती हूँ ।” 

“अच्छा वायदा ! ” 

“अपनी बेटी रुखसाना को हमारी भाभी बना दीजिए । 

औ्रौर भ्रभी ज़ाकिरा बीबी कुछ कहने भी न पाई थीं कि घह फ़ोरन 
बोल पड़ी-- 

“जलील, मेरा छोटा भाई बड़ा होशमन्द है। बासलीका, खबसूरत 
श्रौर मिजाज का नेक है । वह भी आया हुआ हूँ । भ्रगर चाहें तो खुद 
भी देख लीजिए। मैं किसी बहाने से श्रन्दर बुलवा लूंगी । श्राप छिपकर 
पर्दा से देख लीजिएगा|।” 

“मैं रुखसाना के अब्बा जान से वात करूंगी ।/ 

“वे मान जाएँगे न ? ” 

राबिया उमंगों श्रौर ख्वाहिशों के दरम्यान बोली । 

“उन्हीं के मानने या न मानने का तो सवाल हे, बेटी !” जाकिरा 
बीवी गोलीं--“लड़की का मामला हैं श्रोर''**।/” 

“ग्रापको तो मेरी इस तजवीज़ से इत्तिफ़ाक हूँ न!” राबविया भट 
से बोल पड़ी । 

“हो भी सकता है । लेकिन जब तक कि मैं लड़के को न देख लूंगी 
मैं कोई--” वह फिर वेकरारी से बोली-- 

“जलील को मैं श्रापको श्रभी दिखाए देती हूँ ।” 

“मैं डिप्टी साहिब से बात करूंगी ।/” 

और फिर इस बातचीत के थोड़ा ही अर्सा बाद ज़ाकिरा बीबी डिप्टी 
साहिब से बातचीत कर रही थीं-- 
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“आपकी बेटी के लिए एक रिहता झ्राया है ।” 
“'रुखसाना के लिए ! ” 
“ओर क्या श्रापकी रुखसाना से श्रलहदा भी कोई बेटी है ?” वह 
मुस्करा दीं--“उसी की बात मैं कर रही हूँ ॥” 
“भ्रच्छा ! ” 
4 हाँ १03 
“लेकिन मेरे दिल ने तो रुखसाना के लिए कसी और को पसन्द 
किया है ।” 
“आपने रुखसाना के लिए कसी श्रौर को पसन्द कर रखा है + 
लेकिन यह कब हुआ ? ” 
“इसी तकरींब के मौके पर ।” 
“अच्छा ! ” वह मुस्कराई--'भ्रौर इसी तकरीब के मौके पर 
मुझे भी एक रिहता मिला है ।” 
“किसने रिश्ता माँगा है ?” डिप्टी साहिब ने चाहत जाहिर करते 
हुए पूछा । 
“राबिया ने।”” 
“राबिय्रा ! कौन राबिया ? श्र किसके लिए उसने रिश्ता माँगा 
है !” 
“आपके दोस्त कस्बा करीमगंज के ताल्लुकेदार की बेटी ! उसी ने 
अ्रपने भाई जलील के लिए हमारी बेटी का रिद्दता''**** 2 
“अरे वाह ! ”” वह यकबारगी बोल पड़े । 
“यानि यह कि दोनों तरफ से एक हो बता हुई है ।”” 
“क्या मतलब ? ” 
“मैं भी तो उसी जलील की बात कर रहा हूं । खुदा कसम बेगम 
वह लड़का मु बेहद पसन्द है ।” 
“तो बस फिर क्‍्या*'***'।” ज़ाकिरा बीबी खुश होकर बोलीं-- 
“कर लू हाँ ?” 
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“न हाँ कीजिए और न ना ।” उन्होंने राय दी--“वबस, गोल-मोल 
बात कर के टाल दीजिए ।” 

“लेकिन यह क्‍यों ? 

“मैं जरा लड़के के बारे में श्रोर छानवीन करलू । चाल-चलन भी 
तो देखना ज़रूरी है। और फिर मैं चाहता हूँ कि यह बात ताल्लुकेदार 
साहिब खुद निकालें । उनकी बेटी की ओर बात है श्रोर उनकी बात 
झौर होगी ।” 

“यह बिल्कुल ठीक है ।” जाकिरा बीबी बोलीं--““मैं राबिया को 
ऐसा जवाब दे दूंगी कि जो न इकरार ही हो बिल्कुल श्रौर न इनकार ही 
हो । फिर हम इतभीनान से इस रिह्ते पर खूब अच्छी तरह से सोच- 
विचार कर लेंगे।” 

और फिर यह बात इसी जगह खत्म हो गई। इस तकरीब के बाद 
साल ही भर के श्रन्दर डिप्टी साहिब का इन्तकाल हो गया। औ्ौर 
ज्ञाकिरा बीबी शौहर के गम में बोल गईं । 

लेकिन इस वाकया के बाद से, जब कि ताहिर ने अपनी शादी के 
बारे में श्रपनी भ्रम्मा से खुद कहा था, वह॒ताहिर की छादी के बारे में 
सोचने लगीं । 

उनका खयाल यह था कि ताहिर और रुखसाना की शादी एक ही 
वक्त में हो जाय तो श्रच्छा है। न जाने शादी के बाद ताहिर का रवैया 
क्या हो । वह ताहिर से बेहद मुहब्बत इसलिए करती थी कि वह ताहिर 
की मां थी। लेकिन ताहिर की तरफ से निश्चिन्त वह बिल्कुल नहीं थीं। 
उन्हें ताहिर पर भरोसा बहुत कम रह गया था । 

लिहाजा वह ताहिर के रिव्ते के लिए सोचने लगीं श्रौर साथ ही 
साथ भ्रपनी बेटी के रिद्वते के बारे में भी । वह जल्‍दी से जल्दी बेटी की 
जिम्मेदारियों से छुटकारा पा लेना चाहती थीं । 

ओर यह उनकी खुशकिस्मती ही तो थी कि जबकि वह अपनी बेटी 
के रिव्ते के लिए परेश:न थीं, एक बार बिल्कुल उम्मीद के विपरीत 
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राबिया उनके यहाँ फिर भश्रा गई। 
वह उसे इस तरह भ्रचानक अ्रपनी हवेली में देख कर खिल उठीं + 
उनके दिल को ढारस हुई कि भ्रव कोई बात ज़रूर बन जायगी । वह 
यह समझ गई थीं कि राबिया जरूर अपने भाई के रिहते के लिए 
आई है। 
“अरे ! श्राओ-आ्ओ, बेटी ।” 
उन्होंने राबिया को पलकों पर उठाया और भ्रपनी श्राँखों में जगह 
दी। 
“कहो, खेर तो है ? बगेर खबर किए रास्ता भूल गई थी।” 
“नहीं चची जान ! ” वह उनसे लिपटती हुई बोली--“रास्ता ही 
तो हम नहीं भूले । तभी तो आए हैं | भ्रब्बा जी भी बाहर मरदाने में 
बंठे हैं।'' 
“अ्रच्छा-प्रच्छा । बड़ी खुशी हुई ।” 
उन्होंने मुगलानी को श्रावाज दी । उन्होंने मुगलानी बी से कहा--- 
“बाहर जाकर खादिम हुप्तैन से कहो कि ताल्लुकेदार साहिब तशरीफ़ 
लाए हैं । उनकी देख-भाल करे । और तुम फ़ौरन शबंत लेकर जाओ।/ 
प्रोर फिर उनके नयन भर झाए--- 
“काश कि डिप्टी साहिब जिन्दा होते, बेटी ।” एक सर्द भ्राह उनके 
होंठों से फिसल गई--'फिर वे खात्निर-तवाज़्ा करते भ्रपने दोस्त की ।” 
“कोई बात नहीं, चची जान ।” राबिया गड़बड़ा गई--“'सब्र कीजिए $ 
भर फिर हम कहां कोई गेर हैं ।” 
झौर फिर कुछ देर तक इधरश्उधर की बातें करने के बाद राबिया 
ने बात निकाली-- 
“पब्बा जी ने खास तौर पर भाषके यहाँ श्राने के लिए मुझे मेरी 
ससुराल से बुलवाया है।” 
“्ग्रच्छा।” 
“हाँ, चची जान ! यू" समझ लीजिए कि अब्बाजान जलील का 
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रिश्ता माँगने आए हैं श्रापके दर पर ।” 

ज़ाकिरा कुछ सोचने लगी कि राबिया भट से बोल पड़ी-- 

“देखिए चची ज्ञान, मैं यह ते कर चुकी हूँ कि जलील की शादी 
रुखसाना से ही होगी । मेरा भाई बड़ा लायक और शरीफ़ है। अगर 
कुछ ऊँच-नीच हो तो आप मुर्भ चोटी से पकड़ लीजिएगा |” वह जोर 
देकर बोली--मैं हर तरह का जिम्मा लेती हूं ।” 

जाकिरा बीवी सोचने लगी--इन्तजार तो मैं खुद भी इस रिश्ते 
का कर रही थी, लेकिन क्या पता कि जलील किस प्रकार का लड़का 
है | वे होते तो देख-माल कर लेते । मैं बेचारी पर्दानशीन औरत ! 
वह उलभ गईं । मैं क्या कर सकती हूँ भला और भ्रभी वह यह सब सोच 
रही थीं कि राबिया बोली-- 

“श्राप कोई तरददुद न कीजिए, चची जान। मेरे भाई का चाल- 
चलन आईने की तरह साफ है। बेहद नेक और प्यारा लड़का है जलील, 
हमारी जात-पात भी ऊंची है। रुखसाना वहिन, अल्लाह ने चाहा तो 
जिन्दगी भर सुख श्रौर चैन से रहेगी ।” 

ज्ञाकिरा बीबी सोचने लगी--काश ! यह ताहिर ही किसी काम 
का होता । और जलील के बारे में पुच्छ-गिच्छ करके कोई राय दे 
सकता । बड़ा भाई है, वह शादी करता भ्रपनी बहिन की ! मुझे बता 
सकता जलील के बारे में । 

वह यही सोच रही थीं कि राबिया फिर बोली-- 

“सोच क्या रही हैं आप--? ” 

“सोच यह रही हूं कि मैं क्या फंसला कर दू', बेटी !”” 

“मुझ पर यकीन कीजिए भ्राप, चची जान । जलौल मेरा भाई सैकड़ों 
में से एक है श्रोर ब-खुदा आपकी या रुखसाना बहिन की दुदमन मैं 
हगिज नहीं हूँ।” 

ज़ाकिरा बोबी ने दिल मज़बूत करके कह दिया-- 

“पझच्छा ! यह रिव्ता मुझे मंजूर है, बेटी ।” 
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और यह कहते-कहते उनकी आ्रावाज़ भर्रा गई। उनकी आँखों से 
आँसू टपकने लगे । राविया ने उन्हें वेश्रह्तयार होकर लिपटा लिया-ः 

“ग़म न कीजिए, चची जान ! लड़कियाँ होती ही हैं ब्याहे जाने के 

लिए और फिर उसे भी अ्रव अपना ही घर समक्रिए। समझ लीजिए 
कि आ्रापकी बेटी श्राप ही के घर में है। जलील को श्राप ताहिर भाई 
से कम न समभिए। वह बड़ा भला है। हमेशा श्रापका वेटा बनकर 
रहेगा ।” 

प्रौर फिर यह रिश्ता ते हो गया । राबिया बोली-- 

“मैं यह खुशखबरी श्रब्बा जी को सुना दू' ।” और यह कह कर 
यह उठी । मुगलानी वी श्रागे-भागे दोड़ी-- 

“में मर्दाना वेठक में पर्दा करा देती हूँ । हो सकता है, वहाँ कोई 
औझौर बंठा हो। 

मर्दाना बैठक से, जो नौकर थे, वे हटा दिये गए। राबिया श्रपने 
बाप के पास भ्रा गई । वह भाते ही बोली-- 

“मुबारक हो, श्रव्बाजान | चची बेगम ने रिद्ता मंजूर फ़रमा 
लिया है ।” 

श्रौर यह खुशखबरी सुनकर ताल्लुकेदार साहिब यकबारगी मखमल 
के मोढे से उठकर खड़े हो गए। वह बहुत ज्यादा खुश दिखाई दे रहे 
थे। त्रे बेग्रर्तवार कह उठे-- 

“यह सब तुम्हारी कोशिशों का नतीजा है, बेटी ! श्रौर यह हमारी 
मुहतरिमा भाभी साहिबा की मेहरबानी है । मेरी दिली श्रारजू पूरी हो 
गई ।” 

वह बड़े रंज और भ्रफसोस के साथ बोले-- 

“काश ! इस खुशी के मौके पर हमारे दोस्त भाई भ्रकरामझली 
साहिब जिन्दा होते ! ब-खुदा, उन्हें भी इस रिद्ते से बहुत खुशी दोती ।” 

“तो फिर मिठाई खिलवाइये, श्रव्बाजान ।” राबिया ने अपने बाप से 
कहा । 
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“जरूर बेटी, जरूर । 

“मैं रतन नगर का सारा हिस्सा लूगी नेग में ।” 

“रतन नगर में जो मेरा दो आने का हिस्सा है, वह सब का सब 
मैं तुम्हें नेग में दे दूं गा--बस ना । 

“कं चची बेगम से शादी की तारीख माँगूं ? ” 

“बेशक, बेटी ।” 

और फिर वह भागी हुई अन्दर झ्राई । श्राते ही वह जाकिरा वेगम 
से बोली-- 

“शादी की तारीख ते कर दीजिए, चचीजान ।” 

“अच्छा बेटी । शादी की तारीख भी ते हो जायगी । श्रब इतनी 
जल्दी भी क्या है। रिश्ता तो मैंने मान ही लिया है ।” जाकिरा बीबी 
उस समय बहुत उदास-सी हो रही थी। रून्धे हुए गले के साथ कहने 
लगीं--“एक हफ्ते के वाद तारीख भी ते हो जायगी |” 

“तो मैं मंगनी की श्रेगृठी रुखसाना बहिन की उंगली में डाल 
दूं 

“अब ऐसी भी क्‍या भागड़ मची है, बेटी ! डिप्टी साहिब माना 
कि नहीं हैं, फिर भी मैं जिन्दा हूँ अ्रभी। रुखसाना का बड़ा भाई मौजूद 
है । इस सादगी से तो डिप्टी साहिब नजला-जुकाम दूर हो जाने पर 
भी खुशी नहीं मनाया करते थे । तुम तो जानती हो, बेटी, मैं उनकी 
रूह को झमिन्दा नहीं होने दूं गी । मंगनी की रस्म ज़रूर श्रदा होगी। 
लेकिन डिप्टी साहिब की शान के मुताबिक ! 

“तो फिर क्या--”” राबिया ने पूछा--“कब मंगनी की रस्म श्राप 
अदा करेंगी, चची जान ? ” 

जाकिरा बीदी उंगलियों पर हिसाब लगा कर बोलीं-: 

«“अआ्राज रज्जब की चार है । बारह रज्जब की सुबह, उस दिन मंगनी 
की रस्म से हम मुक्त हो जायंगे ।” 

“बहुत भ््छा, चचीजान | बहुत खूब !” राबिया खुश होकर 





७० सेहरे के फूल 


बोली--“मैं श्रभी जाकर श्रब्वाजान से कहे देती हूं ।” 

और यह कह कर वह फिर मर्दाना बैठक की तरफ लपकी । मुगलानी 
बी पर्दा कराने के लिए आगे-आगे दौड़ी । वह पर्दा कराने के लिए अपना 
गरारा और दुपट्टा सम्हालती हुई राबिया के श्रागे-प्रागे भागी जा रही 
थी। 

“गफूरल रहीम !” ज़ाकिरा बीबी के लबों से एक सर्द आह के 
साथ यह नाम बाहर आया--“सब-कुछ ठीक ही हो, मेरे श्रल्लाह ! 
मैं बेबा हूँ । मेरी बच्ची रुखसाना यतीम है। श्रौर यह उसके भविष्य 
का सवाल है । खुदा करे, सब ठीक ही हो, मेरे मौला !” वह बड़ी 
उदास थी । 

“मैं नातजुर्बाकार हूं । मुझे कुछ नहीं मालूम। और श्रपना बेटा, 
हालाँकि जवान है, लेकिन वेफ़िक्र और नालायक है बिल्कुल । उसे बहिन 
क्या, किसी से भी कोई दिलचस्पी या लगाव नहीं है ।” 

इतने में राबिया श्रपने बाप के पास से वापिस आ गई। श्राते ही 
बह बोली-- 

“अब्बाजान कहते हैं कि ठीक है, चचीजान । उन्हें श्रापकी हर 
तजीवज से पूरा-पूरा इत्तफ़ाक है। 

“'्रच्छा बेटी ! ” 

ज़ाकिरा बीवी ने “भ्रच्छा बेटी' कुछ इस तरह कहा, जैसे कि उनके 
हलक में कोई चीज़ फेंस गई हो । वह ग्रभी तक गुम-सुम दशा में थीं। 
उस वक्‍त उसे डिप्टी साहिब बड़ी बुरी तरह याद आा रहे थे । वह श्रपने 
आपको इन्तहाई बेबस झौर हकीर महसूस कर रही थी । उसे ऐसा 
महसूस हो रहा था, जेसा कि वह इन्तहाई लाचार हो, लावारिस हो, 

श्रौर बे-भासरा हो। 

उसके दिल से धुश्नाँ उठ रहा था कि राबिया ने सकूत को तोड़ते 

हुए कहा-- 
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“तो फिर इजाजत है, चचीजान ! ” 
4 झ्रौर चह यकबारगी जैसे ख्वाब से वेदार हो गई हो । गड़बड़ाते 

हुए बोलौ-- 

“अब ऐसी जल्दी भी क्‍या है, बेटी ! हम तो तुम लोगों की कोई 
खातिर-तवाज़ा भी नहीं कर सके । अ्रभी ठहरो ! ” 

“लेकिन ! ” 

“नहीं बेटी ! ” 

उन्होंने मुगलानी वी को हुक्म दिया-- 

“त्लुक्रेदार साहिब के लिए नाइता लेकर जाओ ! 

ओर वह जल्दी-जल्दी खुद भी भाग-दोड़ करने लगीं। 


( जाकिर। वेगम ताहिर का इन्तज़ार कर रही थीं। वह अपने दोस्तों 
के साथ दो दिन से शिकार पर गया हुआ था । जब वह दूसरे ही दिन 
- वापिस थ्रा गया तो जाकिरा वेगम ने उससे बात की-- 
“तुम्हें श्रपनी अफ़रोज़् खाला याद हैं, ताहिर ! ” 
“क्यूं, क्या बात है, श्रम्मी ?” वह बोला--“याद क्यों नहीं है, 
श्रफ़रोज खाला ।” 
“मैं उनकी बेटी अ्रनवरी से तुम्हारा रिह्ता करने की बात सोच 
रही हूँ ।” 
“'श्ररे वाह ! ”” वह यकवारगी खुश हो गया--'“तो हमारी भम्मी 
को इस खाकसार का खयाल श्रा ही गया। गोया कि मज्ञार-मुबारक 
पर हमारी मांगी हुई दुआ कबूल हो गई ।”” 
उसने अपनी माँ को लिपटा लिया-- 
“उनकी साहिबज़ादी भ्रनवरी पर तो यों समझो कि मैं--” 
जाकिरा बेगम ने बड़ी तशंरूई से उसकी बात काट दी। वह उसकां 
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जुमला समभकर उसे पूरा होने देना नहीं चाहती थी । 

“बहुत ज़्यादा बक-बक मत करो, ताहिर ! ” वह ज॑से कि खुद भेंप 
गई हों । चन्द लम्हे रूककर बोलीं-- द 

“तो मैं कल ही इलाहाबाद जा रही हूँ । भ्रफ़रोज़ से रिश्ता पवका 
करके आ्राऊंगी | श्रनवरी, उनकी वेटी मुर्भ भी पसन्द है।” उन्होंने 
ताहिर को बताया-- 

“इसी महीने की बारह तारीख को रुखसाना की मंगनी है, ताल्लु- 
केदार साहिब के बेटे जलील के साथ । मैंने हाँ कर ली है ।' 

“बह तो श्रौर भी भ्रच्छा हुआ । बहुत अच्छा किया आपने जो 
रिश्ता ते कर दिया । जलील बड़ा शरीफ़ भ्रौर नेक लड़का है। खूबसूरत 
भी बहुत है श्रोर फिर ताललुकेदार साहिब का इकलौता बेटा भी है-- 
बिल्कुल मेरी तरह ।” । 

औ्ौर यह सुनते ही जाकिरा बीबी के सीने से जंसे कि एक बहुत 
बड़ा पत्थर हट गया हो । ज॑से कि शदीद गर्मी श्रौर घुटन के बाद खुश- 
गवार हवा के भोंके चल पड़े हों यकबारगी जेसे कि डूबते को यकदम 
से किनारा मिल गया हो । यकबारगी खुश होकर बोलीं-- 

“तो सचमुच ठीक किया मैंने यह । जलील श्रच्छा लड़का है न, 
ताहिर ! तुम्हें मी पसन्द है वह। नेक, शरीफ़ भ्रौर पाकबाज्ञ है न 
जलील ! ” 

“हाँ-हाँ श्रम्मी ! खुदा की कसम, वह लाखों में एक है। मैं तो 
खद भी रुखसाना के लिए कभी-कभी जलील के बारे में सोचा करता 
था।” झ्रौर फिर वह यकबारगी बोला--“लेकिन यह. बात हुई कैसे ? 
जलील का रिह्ता रुखसाना के लिए यह प्रचानक भा कंसे गया 2” 

“नुम्हारे श्रब्बाजान की ज़िन्दगी में ही यह बात च्न्हीं 
तरफ से एक दफा उठी थी। तुम्हारे श्रब्बाजात - को भी र 
झाया था। वह रुखसाना की कामयाबी के.सिलसिले व 
झाय्ा था न, डिप्टी साहिब ने उसे देखा था भोर पसन्द 
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झ्रौर फिर यह उसी तरफ से आए हुए पयाम पर खुश भी बहुत हुए 
थे ।! 

ताहिर ने पूछा--“तो फिर उसी समय भ्रब्बाजी के सामने यह 
रिश्ता ते नहीं हुआ था क्‍या ? ” 

“नहीं ।” जाकिरा बीवी ने वताया-- “तुम्हारे श्रव्वाजान मरहम 
ने कहा था कि मैं लड़के के चाल-चलन के बारे में जरा मालूम करलू, 
श्राप इस तरह बात कीजिए कि एकदम से न इंकारी हो श्रीर न इकरार ॥! 

बह एक सर्द आह भरकर बोलीं-- 

“और फिर उसके बाद वह मुझ गम-नसीब को अकेली छोड़कर 
अल्लाह के प्यारे हो गए ।” 

“वाकई ! ” ताहिर ने न जाने दिल से या सचमुच अफ़सोस जाहिर 
करते हुए कहा--“बेचारे भ्रब्वाजी हम लोगों की कोई भी खुशी देखने 
के लिए जिन्दा न रहे । कितने बदनसीब हैं हम लोग ! ” 

ओर फिर वह फ़ोरन पूछने लगा--+ 

“लेकिन यह रिहते की बात लेकर श्राया कौन था ?” 

“ख़ुद ताल्लुकेदार श्र उनकी बेटी राबिया ।” 

“ग्रापने बहुत श्रच्छा किया अ्रम्मीजान, कि हां कर ली । मेरी 
वहिन रुखसाना बहुत खुश रहेगी वहाँ । जलील बहुत श्रच्छा लड़का है | 

“तुमने जलील की श्रच्छाई की तसदीक करके मेरे दिल पर से बहुत 
बड़ा बोक हटा दिया । सच मानो ताहिर, में बहुत बेचैन थी कि न जाने 
यह अच्छा हुआ कि बुरा । खुदा न करे, कल के दिन कोई ऊंच-नीच 
हो तो--? ” 

“नहीं श्रम्मी जान ! जलील बड़ा भ्रच्छा है। आपने बड़ा श्रच्छा 
किया कि रिदता रद नहीं किया । वरना फिर हम रुखसाना के लिए 
जाने कहाँ-कहाँ नजरें दौड़ाते फिरते ! रिद्ते के लिए मुहताज बैठा रहना 
भी कष्ठकारक होता है न ।” 

“गद्दी तो मुसीबत होती है, बेटे ! लड़की वालों के लिए कि मुंह 
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में घुँधनिया डाल कर बेठे रहो | खुद से जबान खोली नहीं जा सकती । 
पयाम खुद से आए तो ठीक, घरना पसन्द होते-होते भी पहल न कर / 
सकी |” 

वह उलभ कर बोली-- 

“हम मुसलमानों के यहाँ का यह दस्तूर कभी-कभी तो मुझे बहुत 
खलने लगता है। हमारे यहाँ दोतरफ़ा तलाश ही नहीं हो सकती ।” 

“हाँ, यह तो है, श्रम्मी जान ! ”' ताहिर ने कहा और फिर उसने 
बड़ी बेताबी से सवाल किया-- 

“तो श्राप इलाहाबाद कब जायेगी, श्रम्मी ? 

“कल ही । सोच रही हूँ कि वहाँ भी जाकर बात पनकी कर आऊँ। 
तो तुम दोनों के फ़र्ज से एक साथ ही मुझे छुट्टी मिल जाय ।” 

“में भी आपके साथ चलूं, भ्रम्मी जान ? * 

“में तो प्रपने साथ एक नौकर और मुगलानी बी को लेजाना चाहती प्र 
थी, लेकिन तुम चलो तो भ्ौर भी भ्रच्छा है। इसलिए कि हम वहाँ से 
शादी के लिए कुछ सामान-वामान भी खरीद लेंगे। भ्राखिर को दुहरी- 
दुहरी शादियाँ हैं । 

“हाँ श्रम्मी जान ! यह ठीक ही रहेगा ! 

श्रौर फिर दूसरे ही दिन ज़ाकिरा बीबी, ताहिर, एक मुलाज़िम 
औ्रौर मुगलानी बी के साथ इलाहाबाद के लिए रवाना हो गई । चलते- 
चलते भी उन्होंने हवेली के मुलाज़िमों और नौकरानियों को बहुत-सी , 
हिंदायतें दी थीं । 

आर अपनी बेटी रुखसाना से उन्होंने कहा धा-- 

“देखो बेटी, में ग्राज ही रात तक वापिस आ जाऊंगी । या फिर 
हो सकता है कि में कल शाम तक इलाहाबाद से लौटूं। तो हवेली के ॥ 
अन्दर किसी भी ऐसी-वैसी औरत को न झाने देना । मदनि की तरफ़ 
भूल कर भी न जाना । और हवेली की छत-वत्त पर भी न निकलना । 
बहुत एतिहात से रहना, बेटी । लड़की ज्ञात हो । ज्ञमाना बहुत बुरा है। 
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और अब तुम अल्लाह रक्‍्खे, जवान हो । अग्रल्लाह न करे, कोई ऊंच-नीच 
हो जाय । मारने वाले का हाथ तो पकड़ा जा सकता डै, कहने वाले की 
जवान कोई नहीं रोक सकता । तुम एक बहुत ही ऊँचे श्रौर शरीफ़ खान- 
दान की बेटी हो ।” 

और फिर उस वक़्त, जबकि वह अपनी फ़िटन पर सवार द्ोके जा 
रही थीं, एक बार और वापिस आकर उन्होंने रुखताना से पूछा था-- 

“तुम मेरी बातें समझ गई हो न, बेटी ! 

ओर रुखसाना ने आहिस्ता से कहा था-- 

“जी हाँ, अम्मी !” 

फ़िटन के तेज़ रफ्तार घोड़ों ने अहमदपुर से इलाहाबाद का सफ़र 
कोई डेढ़ घण्टे में बड़े आराम से ते कर लिया । अ्रहमदपुर इलाहाबाद 
से बीस मील उत्तर-पूरत को था । 

फ़िटन जब अफरोज़ बेगम के घर के दरवाज़े पर जाकर रुकी तो 
दो-एक बच्चे बाहर ग्राकर देखने लगे । जब अन्दर यह इत्तिला भिजवाई 
गई कि अ्रहमदपुर से सवारियाँ श्राई हैं तो अफ़रोज़ बेगम का खुशी के 
मारे बुरा हाल हो गया । वह भागती हुई दरवाज़े तक श्रा गई । 

इधर से जाकिरा बेगम बुर्का सम्हालती हुई फ़िठन से उतरीं और 
दहलीज में वे दोनों एक दूसरे से इस तरह गले मिलीं कि गिरते-गिरते 
बचीं । मुग़लानी वो ने दोनों को सम्हाला । 

फ़ौरन से पेश्तर वाहर वाला कमरा खुलवा दिया गया। ताहिर 
श्रौर उनका मुलाजिम हनीफ़ अन्दर आर गए । ताहिर रखे हुए मोढ़े पर 
बेंठ गया श्रोर हनीफ़ ताहिर के पांव दबाने लगा । वह उसी जगह फ़श 
पर उकडू बेठ गया था । 

हनीफ़ आ्ाका के पाँव क्यों न दवाता । ग्राखिर को बह गुलाम था 
बेचारा और ताहिर उसका आका था । हालाँकि ताहिरन तो साईकल 
पर सवार होकर भ्राया था और न घोड़े पपऔर न वह पैदल चलकर 
झ्राया था कि थक गया होता। लेकिन यह सरमायेदाराना श्रौर 


या 
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/जागीरदाराना निज्ञाम की देन थी। ये असूल थे बुर्जआ समाज के । 
एक कम दर्जा के गरीब आदमी के लिए इससे छुटकारा कैसे मुम- 
किन था। 
लिहाजा हनीफ़ ताहिर के पाँव दवाता रहा और वह उस तरह 
बगर किसी अ्रहसास के उससे पांव दबवाता रहा थोड़ी-सी देर में 
श्रन्दर से एक म्‌लाज़िम। साबुन श्रोर तौलिया और ताम्बे के बड़े से लोटे 
में हाथ मुंह घोने के लिए पानी लेकर श्रा गई । 
ताहिर कमरे के अन्दर ही कोने में रखी हुई चोकी पर उकड़' बैठ 
कर मुह धोने लगा। वह मुलाज़िमा ताहिर के हाथ पर पानी लोटे से 
डालती रही श्रौर हनीफ़ श्रपने दोनों हाथों में तश्त लिए भुका खड़ा 
रहा। 
थोड़ी ही-सी देर में अ्रन्दर से सेनी में नाइता लग कर झ्रा गया। 
वही मुलाज़िमा नाइता लेकर हाज़िर हुई थी । तख़्त पर दस्तरख्वान बिछा 
दिया गया। हनीफ़ पंखा लेकर खड़ा हो गया। म्‌लाजिमा ने सैनी से 
चीजें उठा-उठा कर दस्तरस्वान पर सजा दीं । उसने आहिस्ता से कहा--- 
“बेगम साहिबा ने फ़रमाया है, श्राप नाइता कर लीजिए । भ्रनवरी 
के अब्बा जी कचहरी चले गए हैं। उन्हें नौकर भेजकर इत्तिला करा 
दी जायगी । वकील साहब से छुट्टी लेकर वह आ जायंगे ।” 
“प्रच्छा ।” हि 
ताहिर ने कहा और वह तख्त पर बंठकर नादता करने लगा। 
हनीफ़ गर्मी श्रोर मक्खियों के न होने के बावजूद पंखा भलता रहा। 
नाएहते में जलेबी, भ्रण्डे का फागीना, हलुवा और बाजार के पराण्ठे थे । 
नादता के बाद मुलाज़िमा ने ताहिर से आकर कहा-- 
“हजूर को भ्रन्दर बुला रही हैं ।” 
उसने हनीफ़ की तरफ एक छोटी-सी सैनी बढ़ाई-- 
“यह तुम्हारा नाइता है ।” 
सैनी में बासी रोटियाँ थीं, बासी दाल थी श्र चटनी थी । हनीफ़ 
हा 
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सैनी लेकर नाइता करने लगा। 0४ ६६७ है. 007... 
ताहिर मुलाज़िमा के साथ अन्दर जा चुका था। 
“तसलीम खाला जान ! 

“जीते रहो मियाँ, जुग-जुग जियो, सलामत रहो ।” खाला की तरफ़ 
से उसे दुआएँ मिलीं ! वह बोलीं-- 
“माफ़ करना भियाँ, तुम्हें फ़ौरन अन्दर इसलिए नहीं बुलाया गया 
कि कुछ पर्दानशीन औरतें ञ्र गई थीं ।” 
और फिर उन्होंने मुलाज्िमा से पूछा-- 
“नौकर को नाइता दे आई ? 
“जी!” 
“ओर कोचबान को भी ? 
“नहीं तो वेगम साहिबा । 
“पागल है कया ! ' वह गर्जी “क्या वह्‌ आदमी नहीं है बेचार। ! 
“ग्रभी देकर आ्राती हूँ, वेगम साहिबा ! ” 
“जल्दी ले जा नाइता ।” 
वह फिर ताहिर की तरफ मुखातिब हुई-- 
“अरे ! तुम खड़े क्‍यों हो, मियाँ ! बेठो-बैठो । 
और ताहिर, जोकि अभी तक खड़ा था, उसी जगह पलंग पर बंठ 
गया। अ्रफ़रोज बेगम चीखीं-- 
“प्ररे बाहर से मोढ़ा लाने को कहा था ! ” 
“तो क्या हुआ ! ” ताहिर बोला--' पलंग क्या बुरी है ? बंठ गया 
हूं, खाला जान ! 
“तुम श्रफरोज, ताहिर को क्या गैर समभती हो ! आखिर तकल्लुफ 
की क्या जरूरत है ? वंठ तो गया है ।” 
“नहीं-नहीं ।”” श्रफ़ुरोज बेगम बोली--फिर मी-- 
जाकिरा बेगम की वात का जवाब देते हुए ताहिर से बोलीं वह-- 
“माफ़ करना मिर्यां, हम तुम्हारे जैसे बड़े श्रादमी तो हैं नहीं । श्रौर 
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पु | | ५ शो हवेली श्रौर कहां यह निगोड़ा किराए का मकान |” 
हल्केपन में कहा । 

“और फिर तुम लोगों के श्राने की इत्तिला भी तो हमें नहीं थी । 
हालाँकि श्रल्लाह जानता है कि इस तरह अचानक आरा जाने से हमें 
कितनी खुशी हुई है। यह हमारा दिल ही जानता है।? 

“कंसी बातें करती हो, श्रफ़रोज़ !” ज्ञाकिरा बीबी ने कहा-- 
“अपनों में भी कोई तकल्लुक़ करता है। श्रौर फिर यह श्रमीर-ग़रीब, 
छोटा-बड़ा, श्र हवेली की वातें-**। कहीं तुम पागल तो नहीं हो गई 
हो ॥! 

“अगर हम लोग श्रापकों गैर समभते तो बगैर इत्तिला आ ही 
क्यों जाते ।”” 

ताहिर ने कहा । इतने में मुलाज़िमा सरकण्डे का मोढ़ा ले आई । 
ताहिर को इसरार करके उस पर बिठा दिया गया। अ्फ़रोज़ बेगम 
बोली-- 

/तुम्दारे खालूजान भ्रब आते ही होंगे, मियाँ । नौकर को मैंने भिजवा 
दिया है।” 

“कोई बात नहीं खालाजान !” ताहिर बोला--“तकल्लुफ तो 
कोई है नहीं ।” 

वह बातें तो श्रपनी खाला से कर रहा था, लेकिन उसकी बेताब 
नजरें बार-बार इधर-उधर उठकर चोरी-चोरी किसी और की तलाश 
कर रही थीं । उसका दिल अनवरी को देखने के लिए बेताब था । 

श्रौर श्रनवरी उसे कहीं नज़र नहीं आरा रही थी । और वह उसे 
नज़र भी क॑से श्रा सकती थी | अब कोई पहले ज॑सी वात तो रही न 
थी। पहले वे खालाज़ाद बहिन-भाई ज़रूर थे, लेकिन श्रव उनका रिइता 
दूसरा हो रहा था । प्रनवरी की माँ ने ताहिर से उसका पर्दा करा दिया 
था । उनके रिव्ते की बात बहुत पहले से ही तो चल रही थी । 

जज ताहिर थोड़ी देर तक अपनी खालाजान से इधर-उधर की बातें 


सेहरे के फूल ७६ 


करता रहा । और फिर उसके खालू साहिब आ गए । रस्मी बातचीत 
के बाद उठकर वह उनके साथ वाहर झा गया । 

श्रीौर जब ताहिर बाहर के कमरे में चला गया, तो जाकिरा वीबी 
ने भ्रफ़रोज़ से बातचोत शुरू की । वह बोलीं-- 

“मैं क्यों आई हूँ यहाँ, तुम जानती हो, भ्रफ़रोज ? ” 

“कोई खास बात है, आपा ! ” 

बढ हाँ | 

“फ़रमाइये ।” 

“तुमने एक दफ़ा मुझसे अनवरी के बारे में बात की थी न।” 

अफ़रोज़ का चेहता खिल गया । उसकी आँखें चमकने लगीं | वह 
बड़ी बेतावी से बोली-- 

“एक दफ़ा तो क्‍या आपा, यह बात तो मैं आपसे कई दफ़ा कह 
चुकी हूँ | ताहिर मियाँ मुझे बहुत पसन्द हैं । मैं तो अपनी बेटी के कई 
पयाम रद्द कर चुकी हूँ | महज़ इस खयाल से कि--' 

“मैं श्राज इसलिए ग्राई हूँ --ज़ा किरा बीवी ने उनकी बात काटी । 
वह भट से बोल उठी-- 

“इसलिए तो नहीं कि मैं श्रनवरी के पयाम रद्द न करूँ ?/” 

“पागल हो गई हो क्‍या ?” ज़ाकिरा बीबी बड़े प्यार से बोलीं-- 
“मैं ग्रपना वायदा और तुम्हारा अरमान पूरा करने आई हूँ ।”” 

“क्या ?” खुशी की इन्तिहा से श्रफ़रोज़ बेगम का हार्ट फेल होते- 
होते वचा--“सच ! ”” 

“हाँ, श्रफ़रोज़ ! ” जाकिरा बीबी ने कहा । 

“ग्रत्र मैं ताहिर का ब्याह जल्द कर देना चाहती हूँ ।” 

“मुबारक हो, श्रापा !” श्रफ़रोज्ञ श्रपनी खुशी को समेटते हुए 
बोली--“'मेरी तरफ से तो पहले भी इसरार था और श्रव भी इकरार 
है। बल्कि यह तो मेरा सबसे बड़ा अश्ररमान है, जो आप पूरा कर रही , 


हैं।” 
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“तो फिर यह रिव्ता तुम पक्का ही समझो, अफ़रोज़ । मैं इसी लिए 
भाई हूँ | तुम शादी की तंयारियाँ शुरू कर दो । मैं भ्रपनी बेटी श्रनवरी 
को श्रगले ही महीने ब्याह कर ले जाना चाहती हूँ ।” 

“आपने मेरे दिल की सबसे बड़ी आरजू पूरी की है, भापा। मेरी 
बेटी अभ्रनवरी श्रपनी सारी जिन्दगी श्रापफी लॉडी बनकर रहेगी । कभी 
वह न श्रपनी श्रांख उठाएगी आपके सामने और न कभी श्रपनी जवान 
ही खोलेगी ।” 

“मुझे मालूम है वहिन | श्र तभी मैं उसे अ्रपनी बहू बनाने श्राई 
हूँ ।” जाकिरा बीबी ने कहा--“मुभे इससे इन्हीं बातों की उम्मीद है।”” 

श्रौर फिर उसी वक्‍त ज्ञाकिरा बीवी ने प्रनवरी की उंगली में मेंगनी 
की श्रंगूठी पहना दी । मेंगनी की मिठाई, जो कि वह साथ लेकर आई 
थीं, पूरे मुहल्ले में बाँट दी गई । 

श्रौर फिर वह दुहरी-दृहरी शादियों की खरीदो-फरोखत के लिए 
अपने बेटे को साथ लेकर और अपनी फ़िटन पर बैठकर रवाना हो गईं । 
चलते वक्‍त श्रफ़रोज़ ने कहा था-- 

“श्रापा । दोपहर का,खाना यहीं खाएँगी श्राप । मैं इन्तज़ाम करके 
रखूगी ।” 

“नहीं भई ! ” ज़ाकिरा बीबी ने कहा था--“खाना-वाना है प्रपने 
पास । श्रौर फिर खरीदो-फ़रोखत में न जाने कितना वक्‍त लगे। तुम 
खाने-वाने की कोई फ़िक्र न करो | शाम से पहले ही मैं अहमदपुर लौट 
जाना चाहती हूँ । वहाँ मेरी बेटी रुखसाना श्रकेली है।'” 

“ लेकिन** '।/ 

“नहीं बीबी, तुम यह सब छोड़ो ।” 

“फिर शादी की तारीख ?” 

“वह फिर ते हो जायगी ।” 

“वह कब तक ?” 

“मैं श्रहमदपुर जाकर ते करूँगी । तुम्हें इसकी इत्तिला भिजवा दी 


सेह रेके फूल ष््रै 


जायगी ।” 

“अच्छा ।” अफ़रोज्ञ ने कहा--'क्यों न मैं एक दिन के लिए 
अहमदपुर खुद आ जाऊं ?” 

“ज़हर आ्राइये, जहर । तुम्हारा घर है ।” 

“कब तक आ जाऊं ?” 


“जब चाहो |” 

“फिर भी ? 

“अरे हाँ । एक हफ्ते बाद रखसाना की मेँगनी भी तो है,” जाकिरा 
बीबी सोचकर बोलीं--''मैं तुम्हें इत्तिला करवा दूंगी, श्रा जाना ।” 

“लेकिन मेँंगनी की घूमधाम में''*।/” 

वह बात काटकर बोलीं-- 

“तुम कोई मेंगनी में ही तो शिरकत के लिए श्राग्रोगी नहीं। एक 
दिन रुक जाना। तारीख-वारीख सब ते हो जायगी । फिर वापिस आा 
जानता ।/ 

“ग्रच्छा ।” 

और फिर शादी का बहुत-सा सामान खरीदकर कोई शाम के पांच 
बजे के करीब अ्रहमदपुर के लिए इलाहाबाद से रवाना हो गईं । 


चार 


रुखसाना की मेंगनी की रस्म अदा हो चुकी थी । 

उसकी और उसके भाई ताहिर की श्ञादी की तारीखें भी मुकरंर 
हो चुकी थीं। बकरीद की पहली तारीख ताहिर की शादी थी और फिर 
उसके पाँच दिन बाद, यानि छह बकरीद को रुखसाना की शादी की तारीख 
थी। श्रौर यह इसलिए था कि रुखसाना श्रपने भाई की खुशियों में 
शरीक हो सके । श्रपनी नई-नवेली भाभी को इस घर में देख सके । 
भौर फिर उसके बाद वह भ्रपने नए घर और अपनी नई ज़िन्दगी की 
बहारों में खो जाय । 

ताहिर की शादी में भ्रभी पन्द्रह दिन बाकी थे कि एक दिन वह 
अपनी माँ से बोला-- 

“अम्मी, एक वात कहूँ, अगर श्राप बुरा न मानें श्रौर इसके कोई 
श्रौर मतलब न लें तो ।” 

“कहो बेटे ! क्‍या बात है ? मैं भला तुम्हारी बातों का कोई और 
मतलब क्‍यों लेने लगी ? भला माँ भी कभी अपने बेटों की बातों का 
कोई झ्ौर मतलब लेती है, जो मैं लूंगी ? जो कुछ तुम्हें कहना है, शौक 
से कहो ।” 

“वह बात दरअसल यह है कि श्रव जागीर के कामों में मुझे बड़ी 
दुशवारी होने लगी है। भ्राजकल के काइतकार बड़े सरकश हो गए 
हैं । जो खेत जिस काइतकार के पास है, वह किसी-न-किसी बहाने से 
उस पर कब्जा जमाना चाहता है। कोई लगान नहीं पहुँचाता तो कोई 
भ्रामों भौर भ्रमरूदों के बाग्रों पर कब्जा कर लेना चाहता है । मैं बड़ी 
मुसीबत में फेंसकर रह गया हूं, भ्रम्मी ।” 

" 
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“फिर !” ज्ञाकिरा बीबी ने चिन्ता प्रगट की--““इसका हल क्या 
है?” 

“यही कि ऐसे तमाम बदमाशों से मुकहमाबाज़ी की जाय ।” 

“तो मुकदमा करो तुम । तुम्हें रोक किस बात की है ?”” 

“सव से बड़ी रोक यह है अम्मी कि जागीर श्राप के नाम है और 
श्राप इन बदमाद्यों के लिए भ्दालत-कचहरी तो करने से रही । मैं कोई 
कदम कैसे उठा सकता हूँ ।” 

“तो तुम अपने बाप के बेटे नहीं हो क्या ? दुनिया जानती है कि 
डिप्टी साहिब के बेटे तुम हो और वाप के बाद जायदाद का वारिस 
बेटा होता है ।” 

“लेकिन जब तक माँ जिन्दा हो, बेटा कुछ नहीं कर सकता।” 
ताहिर ने बताया ।--“शौहर के बाई बीवी ही--” 

जाकिरा बीबी बात काट कर बोलीं-- 

“तो मैं सब कुछ तुम्हारे नाम विए देती हूँ ।” वह बड़े प्यार श्रौर 
फराख-दिली के साथ बोलीं--“ग्राखिर को तुम ही तो मालिक हो। 
फिर मेरा क्या ? मैं राज मरी और कल दूसरा दिन । मु्के तो तुम दो 
रोटी दे देना और बस । एक कोने- खतरे में पड़ी अल्लाह-अल्लाह करती 
रहूँगी |” 

“आ्राप कंसी बातें करती हैं, अ्म्मीजान !” त हिर अपनी माँ 
की गोद में लोट गया--“आपके दुब्मन पड़े रहें कोने-खुतरे में | श्राप 
तो हमेशा, खुदा ने चाहा तो हम लोगों के दिलों और दिमागों पर राज 
करेंगी राज़ ! खुदा करे, ग्रापका साया ताक़यामत हमारे सर पर कायम 
रहे ।” 

ताहिर को यह उम्मीद नहीं थी कि उसकी माँ इतनी आसानी के 
साथ सारी जागीर उसके नाम करने पर तैयार हो जायेगी । लिहाजा 
बह खुशी के जामे में फूला नहीं समा रहा था | बोला-- 

“जागीर मेरे नाम हो गई तो मैं इन सब सरकद्यों को, जोकि जागीर 
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के मालिक बन जाना चाहने हैं, एक मिनट में ठीक कर दूंगा । श्रभी तो 
ये सब यह समभ रहे हैं न कि जागीर मेरे नाप्र नहीं है । मैं उनका क्या 
कर सकता हूँ ।” 

“लेकिन इस पर भी तो तुम ही सब-कुछ हो । तुम उन लोगों के 
खिलाफ कोई क यंवाही क्‍यों नहीं कर सकते हो, बेटे ?”” 

“तुम नहीं समभतीं माँ मेरी” वह बड़े लाड़ के साथ बोला--“भ्रव 
कायदा कानून बदल गया है ।” 

“तो फिर मैं सब-कुछ तुम्हारे नाम किए देती हूँ ।” 

“हाँ भ्रम्मीजान | यह सब कुछ फौरन ही मेरे नाम कर दीजिए । 
मैं सबको कर दू । नहीं तो जागीर में बड़ी गड़बड़ मच जायगी।” 

“लेकिन इस जागीर में एक तिहाई तुम्हारी बहिन का भी तो है, 
बेटे ।” 

“वह मैं कहाँ हड़प किए जा रहा हें, भ्रम्मी । मैं रुखसाना का हिस्सा 
झलग कर दूंगा । तुम उसका यह हिस्सा उसके दहेज में दे देना । 

“हाँ-हाँ, बेटे ।/ ज्ञाकिरा बीबी को जेसे याद झा गया--““यह भी 
तो करना है मुझे । यह ठीक है। उसकी जायदाद मैं उसके दहेज में दे 
दूँगी ।/” 

“तो फिर सारा मामला जल्द से जल्द ते हो जाना चाहिए, भ्रम्मी- 
जान ! रुखसाना की शादी में श्रब देर ही कितनी है ।”” 

झौर फिर इन पन्द्रह दिन में ही सारी कार्यवाही पूरी हो गई॥ 
जाकिरा बीबी ने कुल जागीर श्रपने बेटे ताहिर के नाम कर दी। वह 
अपनी चाल में कामयाब होकर मुतमयीन हो गया । 

भ्रब यह जागीर उधक्षके नाम थी। पही इसका स्याह झौर सफ़ेद 
मालिक था । उसने बड़ी होशियारी से अ्रपनी माँ का नामें कॉनूनी तौर 
पर इस जागीर से कटवा दिया था। ज़ाकिरा बीबी का ग्रंव इस जागीर 
से कोई वासता नहीं रह गया था। वह अब मुकम्मल तौर परे उमके ' 
बेटे के कब्जा-कुदरत में चली गई थी । 
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अ्रनवरी ब्याह कर उस हवेली में भ्रा गई थी। वह दुल्हिन वन कर 
डोले से उतरी, तो जाकिरा वीबी की खुशी का कोई ठिकाना न था । 
जाकिरा बीवी ने मुँह दिखाई में अपनी बहू को सारे जेवरात दे दिए । 

“यह लो बेटी !” उन्होंने भ्रपने सारे जेवरात का पिटारा बहू के 
४९९ खोल कर रख दिया--“थयह मेरी तरफ से तुम्हारी मुंह दिखाई 

।! 

बहू ने सलाम करके वह सारे जेवरात ले लिए और जाकिरा बेगम 

के ऐसा मह॒थूस हुआ, जैसे कि उनके सिर से बहुत बड़ा बोक उतर गया 
। 

और फिर पाँच दिन के बाद उनकी लाडली बेटी रुखसाना की रुख- 
सती.का वक्‍त भी ग्रा गया । जिस वक्‍त उनकी वेटी रुखसाना श्रपनी हवेली 
से विदा होकर अपनी सघुराल जा रही थी, तो उनका कलेजा फटा जा 
रहा था । 

उन्होंने अपनी बेटी को अपने कलेजे से लगाकर हिंचकियों के दर- 
स्थान कहा-- 

“बेटी ! भ्रव तुम अपने घर जा रही हो । जो तुम्हारा सही मायनों 
में ग्रपना घर है, बेटी । उसी घर को तुम अपना घर समभना, बेटी । 
इस बात का हमेशा खयाल रखना कि शौहर की रज़ाजोई और उसकी 
खुशी ही तुम्हारी खुशियों का मदार है । शौहर की खुशी में ही तुम्हारा 
ईमान होना चाहिए, बेटी । झ्लाज से हम तुम्हारे लिए अ्रपने होते हुए 
भी गैर हैं, बेटी । भ्रौर वे, जोकि श्रव तक तुम्हारे लिए गैर थे, तुम्हारे 
अपने हैं। इसी में जन्नत है तुम्हारी और यही वह जज्वा है, जो तुम्हारी 
भाखरत को सुधारने वाला है। ससुर की सेवा तुम्हारा फर्ज है श्रोर वही 
तुम्हारा बाप है । यह याद रखना बेटी कि शरीफ़ लड़कियाँ जिस घर नें 
दुल्हिन बन कर जाती हैं, वहाँ से फिर उनका जनाज़ा ही निकलता है। 
ये कमी किसी हाल में भी वहाँ से वाहर कदम नहीं निकालतीं । हमेशा 
भोठी जुबान से पेश भ्राना और ससुराल वालों की कड़वी बातों को भी 


८६ सेहरे के फूल 


श्रमृत के घूंट समभ कर पी जाना, बेटी । इसी में तुम्हारी बेहतरी श्र 
तुम्हारी इज़्ज़त है । शोहर या ससुराल वालों से लड़-फगड़ कर या रूठ 
कर इस घर में कभी न श्राना और न इस घर के दरवाजे तुम्हारे लिए 
कभी खुलेंगे ही, बेटी । यह बात तुम खब अच्छी तरह से ज़हन-नशीन 
कर लो |” 

वह फूट-फूटकर रोने लगी | उनकी आ्रावाज उनके गले में रुंध कर 
रह गई । वह बेटी की जुदाई पर पछाड़ें खाने लगी । लेकित जल्दी ही 

उन्होंने खुद पर काबू पा लिया | और बंटी को फिर सममाने लगीं-- 

“तुम एक बड़े बाप की बेटी हो। तुम्हारा बाप अपने वक्‍त का 

बहुत बड़ा आदमी था । लेकिन अपने बड़े बाप की बड़ाई में इतरा कर 
अपने ससुराल वालों को छोटा कभी न समभना । मैंने तुम्हें दिल खोल 
कर दहेज दिया है। ऐसा दहेज, जो बहुत कम लड़कियों को मिलता है 
बेटी । लेकिन भ्रपने इस दहेज पर गरूर कभी न करना श्रौर न इसे 
भ्पनी मलकीयत समभना | तुम से ज्यादा इस पर तुम्हारे शौहर का 
हक है। तुम यही समभना, बेटी। श्ौर भ्रपने दहेज की बड़ाई का खयाल 
भी कभी तुम श्रपने मन में न लाना तुम्हारा सब-कुछ तुम्हारे शौहर 
का है । तुम्हारी जान तक उसकी है श्रौर तुम्हारा माल उसके कदमों 
की खाक के बराबर भी नहीं है ।'' 

वह श्रयनी बेटी को भींच कर बोलीं-- 

“कभी तुम अपने शौहर के खिलाफ सोचना भी नहीं । भ्रपने शौहर 
के सिवा किसी गेर मर्द का खयाल भी अपने दिल में न लाना। कभी 
किसी दूसरे मर्द की तारीफ अपने शोहर के सामने इस अ्रन्दाज़ में न 
करना कि उसे भ्रपनी सुबकी मालूम हो । चाहे वह शरीफ, मुस्तहक शरस 
तुम्हारा भाई ही क्‍यों न हो । चाहे तुम्हारा देवर हो या कोई श्रौर हो | 
और बेटी श्रपना ईमान कभी न छोड़ना । इस्लाम का हर फ़ज् पूरा 
करना और कुरान पाक को हमेशा अपने दरम्यान समभना | इसमें 
तुम्हारी भ्रौर हम दुनियाँ के सारे मुसलमानों की नजात है, बेटी । कुरान 


सेहरे के फूल ७ 


पाक का फरमान है । फ़रमान ही हमारा सबसे बड़ा नसब उलऐन है | 

उन्होंने अपनी बेटी को एक दफ़ा फिर लिपटाया । उन्होंने उसकी 
पेशानी एक वार फिर चूमी और अपने हाथों से उसे डोले में सवार करा 
दिया । 

और फिर वह हिचकियों के दरम्यान अपने समधी, ताल्लुकेदार 
साहित्र से आँखें चार न करते हुए बोलीं-- 

“यह मेरी उमर भर की कमाई है, भाई साहिब । यह नादान बच्ची 
है मेरी । वे-वाप की वच्ची है गरीब | अ्रगर इससे कोई गलती हो भी 
जाय तो दरगुजर फरमा दीजिएगा । माफ कर दीजिएगा इसे । आपका 
हम पर अ्हसान होगा, भाई साहिब ! और मैं यह आपका अ्रहसान मर 
कर भी न भूलूंगी ।” 

प्रौर उस पर ताल्लुकेदार साहिब ने, रुखसाना के ससुर साहिब ने 
गदुगद्‌ र्वरों में कहा-- 

““आ्राप ग्रपना दिल न छोटा कीजिए, वहिन ! रुखसाना आपकी 
ही नहीं, बल्कि मेरी भी बेटी है| मैं उसको प्रपनी पुतलियों में जगह 
दूंगा। हम उसे अपने सर का ताज बना लेंगे! 

ओर फिर रुखसाना श्रपने मॉ-बाप की हवेज्नी छोड़कर अपने शौहर 
के घर जाने लगी । डोला उठा प्रौर पुरदर्द श्रावाज़ में वड़े शोर के साथ 
रुहेलियाँ यह नग़मा उगलने लगीं-- 

“काहे को ब्याही विदेस, श्रो सखि बावल मोरे, काहे को ब्याही 
विदेस ! 

हम तो हैं वाबल तोरे आँगन की चिड़ियाँ 

जिघर उड़ाओो, उड़ जाये रे!” 

रोते हुए ज्ञाकिरा बेगम की हिचकियाँ बन्ध गईं और वे वेहोश हो 
गईं। जिस वक्‍त रुखसाना का डोला अहमदपुर की ह॒दों को फलांगने 
लगा, तो उसके कानों में खुद-बखुद ये दिल-सोज झावाज़ें गूंजने लगीं-- 

“डहोले का पर्दा हटाकर जो देखा 
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न बाबल, न बाबल का देस 
ओो लक्खी, बाबल मोरे ! 
काहे को ब्याही परदेस ?” 

रुखप्ताता का दिल उसके काबू से बाहर हो गया और वह बेहोश 
द्वोकर भपने साथ जाने वाली मुग़लानी बी की गोद में गिर पड़ी । मुग- 
लानी बी ने घबरा-घबरा कर उसे पंखा भूलना शुरू कर दिया । 

रुखसाना अपनी ससुराल पहुँच गई । उसके मायके भ्रहमदपुर का 
झाफ़ताब, जो कि उसकी जुदाई के ग़म में पहले ही कजला गया था, 
कस्बा करीमगंज, उसकी सपुराल में श्राकर बिल्कुल ही डूब गया। और 
अब सारे जहान पर तारीकी छा गई | रुखसाना को ऐसा महसूस हो 
रहा था, जैसे उसका दिल, दूर, किसी अन्धे कुएं में जाकर डूब गया हो । 


अनवरी, ज़ाकिरा वेंगम की बहु की हाथ बरताई की रस्म भ्रदा 
होने वाली थी शोर जाकिरा बेगम यह प्तोच रही थीं कि वह भ्रपनी बहू 
को इस मोौक़ पर क्‍या इनाम दे कि इतने में ताहिर उनके कमरे में भरा 
गया । भ्राते ही बोला-- 

“ओ्राप भ्रपनी बहू को उसकी हाथ बरताई पर कया इनाम देंगी, 
अम्मी ? ” वह इठलाते हुए बाला--“वह इस्त घर में पहली दफ़ा बावर्ची- 
खाने में जा रही है। पहली दफ़ा वह खाने और बतंन को हाथ 
लगाएगी ।” 

और फिर वह खुद ही बोला-- 

“मामूली इनाम से काम न चलेगा, श्रम्मी ! इस मौक़े पर तो वह 
आपसे कोई बहुत ऊंचा इनाम लेगी ॥” 

“में खुद ही सोच रही हूं, बेटे !”” ज़ाकिरा बीवी ने कहा--'क्या 
दूं” उसे । भ्रपनी जागीर तो सारी की सारी में तुमे दे चुकी हूँ। प्रपने 
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तमाम ज़ेवरात में उसे मुंह दिखाई के तौर पर १हले ही दे चुकी हूँ ।” 

“एक बहुत बड़ी चीज़ श्रभी वाकी है आ्रापके पाप्त, अम्मी ! ” 

“क्या?” 

“बता दूँ ? ” 

“बताग्रो ।” 

“मगर मैं क्‍यों बताऊं ?” ताहिर इठलाते हुए बोला--'भ्राप खुद 
ही सोचिए न ।” 

“मेरी सोच को तो जैसे घुन लग गया है, बेटे ! मेरा मतलब है 
कि सिवा गमों के मेरे पास अ्रव कुछ नहीं रह गया ।” 

“काहे का ग़म है आपको, अम्मी ? खुदा न करे, श्रापकों गम हो 
कोई । किस बात का ग़म है आपको ?” 

“बेवगी का ग़म कुछ कम है, वेटा ! और फिर बेटी की जुदाई, 
क्या तू कोई मामूली बात समभता है भरे लिए ।” 
“श्रोर मैं जो हुँ यहाँ श्लौर यह जो आपकी बहु जो यहाँ ग्रा गई है । 
हम लोग कोई चीज़ नहीं हैं श्रापके लिए ? ” 
“क्यों नहीं, बेटे ! ”” वह बड़े चाव के साथ बोलीं--““अल्लाह रक्‍्खे 
तुम दोनों को । तुम दोनों तो मेरी प्रांखें हो ।” 

उन्होंने बड़े जज़्वाती भ्रन्दाज़ में कहा-- 

“तुम ही दोनों से तो इस खानदान का नाम चलेगा ।” 

“फिर इनाम ! ” 

“दूगी ॥! 

“क्या ?” 

“तुम ही बताओ; बेटे, में तुम्हारी दुल्हिन को क्‍या दू ? ” 

“बता दू" फिर ?” 

भ्हाँ ] का 

“हवीबगंज !” ताहिर कमाल चालाकी से बोला--'वह गाँव, जो 
भ्रव्वाजान ने श्रापको इनाम में दिया था। वह तो अरब भी ज्यों का त्यों 


क्या 


। 
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आपका है ।” 

“तौबा है ! ” वह श्रपनी पेशानी पर हाथ मार कर बोलीं--..में 
भी कितनी भुलक्कड़ हूँ । हवीबरगंज मेरे जहन में ही न था ।” 

वह बड़े प्यार से वोलीं-- 

“भरे ! यह कौन-सी बड़ी बात है ! घी कहां गया, खिचड़ी में। 
है तो मेरे पास बहू को देने के लिए | अपनी रईस दुल्हिन को इनाम में 
में हबीवगंज दे दूगी ।” 

ताहिर इतना खुश हुआ कि उसकी खुशी का ठिकाना न रहा । 
उसने भ्रपनी माँ को लिपटा लिया । 

“आप कितनी अच्छी अम्मी हैं हमारी !” 


मुग़लानी बी ने श्रत्यन्त राज़दारी के तौर पर भ्पनी मालकिन ज़ाकि- 
रा बीबी से बात शुरू की-- 


“एक बात कहने की इज़ाजत चाहूँगी में श्रापसे, वेगम हजूर ! ” 
“कहो, मुगलानी बी ! ” 
“लेकिन शर्त यह कि आप बुरा न मानेंगी ।”! 


“मैंने ग्राज तक तुम्हारी किसी बात का बुरा माना है, मुग़लानी 
बी ! १04 


“फिर भी ।” 

“नहीं, में बुरा न मानूंगी ।”” 

“ज् आप मेरी नीयत पर छाक करेंगी ।”” 

“हगिज नहीं । खुदा न करे कि में तुम्हारी नीयत पर शक्र कहूँ।” 


“आप हबीबगंज बहू वेगम को इनाम में नहीं देंगी ।”” मुग़लानी बी 
कतई फ़ैसले के तौर पर बोली-- 


“हबीबगंज में श्रापको हगिज्ञ न देने दूंगी ।”” 

“यह क्या कह रही हो, तुम मुगलानी ! ” वह हैरतज़दा हो गईं । 
“यही, जो में कह रही हूँ ।” 

“तुम्हारी बात मेरी समभ में नहीं श्रा रही ।” 
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“यह इसलिए बेगम हजूर/ कि आप ज़रूरत से ज़्यादा नेक तवीयत, 
शरीफ़ और सीधी हैं ।” 

“कहना क्या चाहती हो तुम ? ” 

“छोटे सरकार की नीयत में फ़नूर है। वह आपको कौड़ी-कोड़ी से 
मुहताज़ कर देना चाहते हैं । वह श्रापफो अ्रपना दस्ते-निगर बना देना 
चाहते हैं । और झञ्राप उनकी चालों को, उनकी कफितरत को समभ नहीं 
पा रहीं । वह यह चाहते हैं कि'***** । 

“मुग़लानी ! ” 

“में सच भ्रज कर रही हूँ, वेगम हज॒र ! आप यह अपना आखिरी 
सहारा छोड़ कर सख्त घाटे में रहेंगी । इसके बाद आपके पास कुछ न 
रह जायगा । श्रौर आप वाद में बहुत पछताएँगी ।” 

““मुग़लानी बी ।” जाकिरा बीबी के तेवरों पर खफ़ीफ़-सा बल आा 
सया--“तुम मुझे मेरे बेटे के खिलाफ़ भड़का रही हो ! ” 

“खुदा न करे, वेगम हज़्र !” मुग़लानी ने आजजी से कहा-- 
“काफ़िर का मुंह हो मेरा । लेकिन चूंकि मेंने जवानी से लेकर भ्रव तक 
आपका ही नमक खाया है, लिहाजा में आपको श्रपने सामने परेशान 
नहीं देखना चाहती |” 

“लेकिन वह मेरा बेटा है, मुगलानी वी ! और फिर मेरा है ही 
कोन, जो मु'फ़े फ़िक्र हो। श्रकेली जान है, रूखी-सूखी मिल जायगी, 
खाकर गुज़ारा कर लूंगी ।” 

“यह कह देना श्रासान है, बेगम हजूर ! लेकिन उस हालत में 
गुज़ारा श्रापके लिए मुश्किल हो जायगा । वे हाथ, जो सदा देते रहे हों, 
जब किसी के सामने ऊंलाने पड़ें तो इन्सान मर जाने की सोचने 
लगता है। और मौत वक़्त से पहले कभी नहीं श्राती, बेगम हजूर ।” 

“तो क्‍या, तुम्हारा खयाल यह है कि ताहिर मुझे दो वक़्त इज़्ज़त 
की रोटी भी न देगा ? ” 

“भ्रल्लाह न करे, आपको ऐसे मनहूस वक़्त का मुंह देखना पड़े, 
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लेकिन यह हो सकता है, बेगम हजूर ! ”*+ 

जाकिरा बीबी का चेहरा उतर गया । वह गुमसुम हो गईं । मुग- 
लानी बी ने फिर समभाने की कोशिश की-- 

“इतना भी न सोचा आपने, बेगम हजूर, कि पूरी जागीर अपने नाम 
लिखवाने की क्‍या जरूरत थी ? ” 

“वह जागीर का निज्ञाम बिगड़ रहा था। काइतकार तंग करने 
लगे थे । समभते थे कि मैं पर्दानशीन औरत होकर***! ” 

“नहीं, बेगम हजूर ! यह बात भी भला हो सकती है कभी ! ”” 

“फिर !” वह बेताबी से बोलीं । 

“छोटे सरकार इस तरह कहकर जागीर अपने नाम करवा लेना 
चाहते थे, वरना कौन बेटा बाप के बाद जायदाद की देख-भाल नहीं 
करता। कौन ऐसे बेटे हैं, जो माँ से यह कहा करते हैं कि जायदाद हमारे 
नाम लिख दो । जायदाद तो होती ही है लड़के की, फिर इस लिखा- 
पढ़ी की ज़रूरत क्या होती है ? मकसद क्‍या इससे ? ” 

“लेकिन मेरा कौन है, मुगलानी बी ! यह सब लेकर मैं करूंगी 
भी क्‍या ?” 

“भ्रव मैं श्रापो किस तरह समभाऊँ, बेगम हजूर !” मुगलानी 
ने कहा--“श्रजीजुल रहमान कारिन्दा भी यही कह रहा था कि बेगम 
हजूर ने सख्त गलती की है ।” 

“वे सब पागल हैं ।” ज्ञाकिरा बीबी ने उलभकर कहा--“हबीबगंज 
को लेकर क्या मैं चांटूंगी। आज मरी, कल किस्सा खत्म ! चन्द रोज़ा 
जिन्दगी के लिए जवान-जहान बेटे का दिल कौन बुरा करे ।” 

ओर फिर वे कदरे सख्ती से बोलीं-- 

“तुम ऐसी बातें निकालकर मुझे और उयादा परेशान करने की 
कोशिश फिर कभी न करना, मुगलानी बी ! मैं इस किस्म की बातें 
सुनना भी नहीं चाहती ।” 

भरौर फिर मुगलानी बी बेचारी भपना-सा मुंह लेकर रह गई। दूसरे 
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ही दिन बहू के बावर्चीखाने में कदम रखते ही जाकिरा बेगम ने हवीव- 
गंज अपनी बहू को इनाम में बख्श दिया। 

मुगलानी बी अपना दिल पकड़कर रह गई । 

“दुल्हिन !” 

ज्ञाकिरा बेगम ने एक दफ़ा बह से कहा-- 

“तुम यह भारी-भारी जोड़े पहनकर बावर्चीख मेंने न आया करो, 
बेटी ! खुदा न करे, दुपट्ट या गरारे के पायचों में अगर आग लग गई 
तो ! श्रौर फिर इन भारी-भारी जोड़ों को इस तरह खराब भी तो नहीं 
करना चाहिए ।” 

अ्रनवरी ने अपनी सास को कहर भरी नजरों से देखा। वह खामोश 
हो गई । लेकिन वह उसी लम्हा बावर्चीखाने से चली गई | अपने कमरे 
में जाकर मसहरी पर श्रींघ गई और बिसूरने लगी । 

जाकिरा बीबी समभी कि वह अपना लिगास बदलने चली गई है। 
उन्होंने उसकी कहर में डूबी हुई नजरों को नहीं देखा था। वह बावर्ची- 
खाने में मामा को चन्द हिदायतें देकर अ्रपने कमरे में ग्राकर लेट गई ॥ 

उस वक्त उन्हें अपनी बेटी रुखसाना बहुत बुरी तरह याद ग्रा रही 
थी । उसकी शादी को पूरे ग्राठ महीने हो चुके थे। श्रौर वह इस तमाम 
श्रर्मा में चोथी के बाद सिफ़ दो दफ़ा आई थी और वह खुद उसे देखने 
उसके ससुराल एक दफ़ा भी नहीं गई थीं। वह लड़की के ससुराल में 
जाना भरपनी और अपनी लड़की दोनों की सुबकी समभती थीं। जमाने 
का दस्तूर ही यही था। 

वह भ्रपने कमरे में चुपचाप लेटी थीं कि यकबारगी वह ताहिर की 
करख्त भ्रावाज़ पर चोंक उठीं । ताहिर, कहीं बाहर गया था, श्रा गया 
था और यह आवाज़ उसके कमरे से भरा रही थी । 

वह यकबारगी गड़बड़ाकर उठ बंठीं । 

“था इलाही खेर ! ” वह सोचने लगीं--' यह ताहिर झाखिर बिगड़ 
किस पर रहा है। कहीं वह दुल्हिन पर तो गुस्सा नहीं कर रहा । श्रगर 
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ऐसा है, तो बहुत बुरी बात है। किसी की लड़की को अपने घर लाकर 
ऐसा सलूक उससे नहीं करना चाहिए। और फिर बहू को इस घर में 
व्याहकर श्राए हुए दिन ही कितने हुए हैं। जुम्मा-जुम्मा झ्राठ दिन की 
ही तो वात है । ग्रभी उसे ब्याहकर आ्राए हुए श्राठ ही माह तो हुए हैं।”! 

झौर यह सोचकर वह अपनी मसहरी पर से उठीं। वह अपने कमरे 
से बाहर थ्रा गई | ताहिर की ग्रावाज़ कमरे से फिर श्राई-- 

“तुम्हारा दिमाग ख़राब हो गया है क्या ? ” 

वह अपनी बीबी को डाँट रहा था-- 

“ग्रजीब श्रौरत हो तुम ! 

बह सोचने लगीं-- 

“ताहिर का दिमाग़ खराब हो गया है क्या ? वह ताहिर के कमरे 
की तरफ आई | उन्होंने यक्दम अ्रन्दर न जाकर बाहर से ही आ्रावाज़ 
दी-- 

“#ताहिर !” 

श्ौर उधर से ताहिर की आवाज़ आई-- 

““ग्रा जाइये न, अम्मी ! 

वह श्रग्दर श्रा गई । उन्होंने देखा कि श्रनवरी मसहरी पर चादर 
लपेटे शरोन्धे मुंह पड़ी है। ताहिर गुस्से में भरा मसहरी के पास खड़ा 
है । उन्होंने बडे प्यार से पृछा-- 

“क्या हुआ ? क्‍या वात है, बेटे ' यह तुम रईस दुल्हिन पर खफ़ा 
क्‍यों हो रहे हो ?”” वह बड़ी सादगी से बोलीं-- 

“क्या किया है हमारी बहू बेगम ने ! बेचारी ! गुस्सा न किया 
करो इस पर । बात क्‍या हुई है आखिर ? ” 

“उन्हीं से पूछ लीजिए ! ” ताहिर बिलब्रिलाकर बोला-- 

“में तो समझता हूँ कि श्रापकी इन बहू साहिबा का दिमाग़ थोड़ा- 


सा खराब है।' ह 
“खुदा न करे | दिमाग़ खराब हो बह बेगम के दुश्मनों का ।”” 
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““दिमाग़ तो है ही खराब ! ” 

“बात भी बताएगा या नहीं। मुफ्त में हमारी बेटी पर गुस्सा किये 
जा रहा है।” 

“बात वया। बताऊँ-खाक !” वह आ्ाजिज आने वाले अन्दाज में 
बोला--'यह देखिए ! ” 

श्रोर यह कहकर उसने अ्नवरी के ऊपर की चादर खेंचकर एक 
तरफ फंक दी । 

“ये देखिए ! यह कपड़े जेब-तन फ़रमा रखे हैं आपकी वहू बेगम 
साहिबा ने ! ” 

जाकिरा बीवी ने देखा, अनवरी अपनी मुजाजिमा करीमन के मंले- 
कुचचेले कपड़े पहने मसहरी पर ओन्‍्धे मुँह पड़ी थी और रो रही थी । 
उसे इस हाल में देखकर खुद जाकिरा बीवी भी ब्रौखला गई । 

अभी उनके मुंह से मारे हैरत श्रौर ताज्जुब के एक लफ्ज़ भी न 
निकला था कि ताहिर इन्तिहाई नफ़रत और बेजारी से वोला-- 

“ग्रब श्राप ही देखिए ! यह पागल नहीं तो भ्रौर क्या है। कपड़े 
किसके पहन रखे हैं? भ्रपनी मुलाजिमा के और वह भी उसके उतारे 
हुए गन्दे कपड़े जो धोबी के यहाँ जाने वाले हैं ।” 

“अभ्रजीब वात है ।” जाकिरा बीबी बड़बड़ाई | उन्होंने करीब 
जाकर श्रपनी औन्‍्धी पड़ी हुई बहू को झ्राहिस्‍ता से कफोड़ा-- 

“रईस दुल्हिन ! रईस दुल्हिन ! यह ग्राखिर क्‍या हो गया है तुम्हें । 
यह क्या ? यह श्राखिर कपड़े किस किस्म के पहन रखे हैं तुमने ? ” 

“यही मैं इनसे इतनी देर से पूछ रहा हूँ ।” ताहिर नफ़रत से नाक 
चढ़ाकर बोला-- 

“ओर यह है कि जैसे साँप सूंघ गया हो इन्हें ।” 

“क्या बात है दुल्हिन !” जाकिरा बीबी ने उसे उठाकर सीधा 
बिठा दिया--“कुछ बोलो तो सही ! ” 

“बोलूं क्या खाक ! ” उसने भुंकलाकर कहा--/ हमारी प्रम्मी जान 
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ने तो ससुराल में जाकर न बोलने की हमसे कसम ली थी और यह भूल 
गई थीं वह कि ससुराल में मुझे ऐसों से साबका पड़ने वाला है, जो चोर 
से कहे चोरी करो और ब्याह से कहे कि होशियार रहो।” 

श्रौर यह कहकर वह फूट-फूटकर रोने लगी । 

“यह बात क्‍या हुई श्राखिर ?” ताहिर जिच्च आकर कहने लगा-- 
“इस बात से और नौकरानी के उतरे गन्दे कपड़े पहनने से आखिर 
सम्बन्ध क्या है ? ” 

“यह बात श्राप अपनी अ्रम्मीजान साहिबा से पूछिए कि इस बात 
श्रौर नोकरानी के मंले कपड़े पहनने से क्या निस्बत है ।” 

“मुभसे पूछने को इसमें क्‍या बात है ।” जाकिरा बीबी वाक़ई 
हैरान थीं-.मैं वाक़ई तुम्हारा मतलब नहीं समभी, दुल्हिन ! ” 

वह यकबारगी ताहिर की तरफ़ घूमी-- 

“इन्होंने ही मुके हुक्म दिया था कि मैं भारी-भारी जोड़े पहन कर 
कपड़ों का सत्यानाश न करूं |”! 

ऐं श्रल्लाह ! मेरी तौवा ! ” जाकिरा बीबी ने अ्रपनी पेशानी पर 
जोर से हाथ मारा-- 

“तो इसका मतलब यह हुआ कि तुम यह कपड़े पहन लो, बेटी ।” 

उन्होंने ताहिर से कहा-- 

“यह शादी के भारी जोड़ों के साथ वावर्चीखाने में जाती थी, मैं 
मुसलसल देख रही थी । ग्राज मैंने कहीं कह दिया कि बेटी, ये भारी जोड़ 
पहन कर तुम बावर्चीखाने में न श्राया करो । खुदा न करे, कपड़े में 
लग जाय तो ! श्रौर फिर इस तरह ये कपड़े भी तो खराब होते हैं ।” 

उन्होंने श्रपनी बहू को हैरत से देखा-- 

“तुम तो बच्ची, पत्ते में दाल-भात और नाक-कान वाली बात कर 

]ह 
ताहिर ने अपनी बीबी को कुछ कहने के बजाए माँ से कहा-- 
“आ्राप भी इस किस्म की रोक-टोक न किया कीजिए, श्रम्मी ! 
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कपड़े आखिर होते किसलिए हैं ? '' 

ताहिर के मुंह से यह सुनकर जाकिरा बीबी यकदम सम्नाटे में थ्रा 
अई । एक लफ्ज भी उनके मुंह से न निकल सका। और वह चुपचाप 
अपना-सा मुंह लेकर कमरे से बाहर चली गई । 

ताहिर भ्रपनी बेगम का पूचकारने लगा। 


ताहिर की शादी को एक साल पूरा हो चुका था । 

पूरे एक साल बाद उसके यहाँ एक बच्ची पंदा हुई--रजिया । 
उसका नाम रज़िया ताहिर के ससुर साहिब ने रक्षा था। 

जाकिरा बीबी ने वच्ची की इस पेदायश पर बड़ी धूम-घाम की । 
जाहिर कि उन्हें बेहद खुशी हुई थी । उन्होंने इसकी खबर अपनी बेटी 
रुखसाना के पास भी भिजवा दी थी। छुट्टी पर रुखसाना भ्रपनी भतीजी 
के लिए बड़े भ्ररमानों के साथ कुर्ता-टोपी लेकर आई । 

उसके साथ उपका शौहर जलील भी झ्राया। रुखसती के बाद 
रुखसाना तीसरी बार अपने मायके भ्राई थी । जाकिरा बीबी बहुत खुश 
थी। वह अपनी बेटी और दामाद की दिल खोलकर सेवा कर रही 
थी कि एक दिन अनवरी ने श्रपने शौहर ताहिर से कहा-- 


“घर लुटाने वाले चोंचले श्रल्लाह जानता है कि मुझे एक श्रांख 
नहीं भाते ।” 


“घर लुटाने वाले चोंचले ! ”” 

“अ्रब तो भ्रल्लाह रक्खे आप बाप वन गए हैं।” श्रनवरी तुनक कर 
बोली--““अ्रब भी श्रक्‍्ल न झ्राएगी तो कब श्राएगी ? बह तो श्रपनी बेटी 
और दामाद की खातिर-तवाज़ा में हातिम की कब्र पर लात मार रही 
हैं, भोर फिर क्‍यों न लात मारें वह ! उनका कुछ हो तो दिल दुखे उनका । 
बह तो हलवाई की दुकान और दादा जी का फातिह वाली बात पर 
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कमर कसे हैं | श्रोर यहाँ अपना दीवाला निकला जा रहा है ।" 

“तुम आखिर कहना कया चाहती हो ?” 

“जैसे कि आप समभ ही नहीं रहे ।” 

“समभना ही तो चाहता हूं ।” 

वह चीं-ब-जबीं होकर बोली-- 

“आपकी अम्मी साहिबा का यह ढंग मुझे बिल्कुल पशषन्द नहीं है ।' 

“ग्रम्मी जान का ढंग ! क्‍या बकती हो तुम ?” 

“मैं बकती नहीं हें । दूर की सोचती हूं ।” अनवरी बोली--''जो 
श्राप नहीं सोचते । भला इन फ़िजूलखचियों के यह घर के दिन चलेगा ? 
यह भ्रण्डा, परांठा, हलुवा--भ्रौर वह भी पिस्ते श्लौर बादाम का हलुवा, 
यह मुर्ग मुसललम, यह तीतर, यह बटेर, यह भुनी रानें, ये कोफ्ते-कबाब, 
शीरमाल, बिरियानी, मग़ज़, फिरनी, शामी कवाब--ये सब आखिर हैं 
क्या ? ये वालाई के लड्डू श्राखिर कब तक हम गैरों को भराते रहेंगे ? यु 

“कहीं तुम्हारा दिमाग़ तो नहीं चल गया ?” ताहिर ने बीवी को 
भिड़का--“तुम मेरी बहिन श्रौर बहनोई को गैर कह रही हो । वे चार 
दिन के लिए श्राते हैं बेचा रे श्रौर भ्रभी से तुम्हारे सीने पर साँप लोटने 
लगा ! 

वह तुनक कर बोला-- 

“तुम क्‍या जानो कि बड़े लोग अपनों पर क्या, गरों पर भी कितना 
खर्च करते हैं ! वह तो फिर भी मेरी बहिन है। मेरा बहनोई है । ये जिन- 
जिन चीज़ों के तुमने नाम गिनवाए हैं, ये खाने तुम्हारे लिए नियामत होंगे, 
हमारे लिए इनकी कोई प्रहमीयत इसलिए नहीं कि हम ये रोज्ञाना खाते 
रहते हैं। यह कोई तुम्हारा मायका तो है नहीं कि चटनी-रोटी पक 
जोया करे । यह जागीरदार का घराना है, जागीरदार का ! समझी ! 
हम बचपन से ही ये चीज़ें खाते-पीते चले झ्रा रहे हैं ।” 

झाशा के विपरीत श्रपने शौहर के मुख से यह सब सुनकर श्रनवरी 
का मुह फ़क हो गया । लेकिन अपना पहला तीर निशाने पर न लगता 
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६€& 
देखकर उसने हिम्मत न हारी । उसने अपनी तरकस का एक दूरारा तीर 
छोड़ा-- 

“दो मैं कोई दुश्मन तो हूँ नहीं, आपके वहिन-बहनोई की । में तो 
एक वात कह रही थी । दूरन्देशी कोई बुरी चीज़ तो है नहीं। आज 
अल्लाह ने हमें ग्क वेटी दी है, कल एक से दो और दो से तान-चार 

झ्रौर छह बच्चे हमारे यहाँ हो सकते हैं । फिर उनकी देखभाल, उनकी 
ताली म-तरबीयत, उनका सारा खर्च, उनका पढ़ना-लिखना, फिर सबकी 
शादी, उनका ब्याह और फिर'***** पी 

“यह सब तुम ठीक कहती हो--” ताहिर ने कहा-लेकिन दरिया 
से श्रगर कोई एक कतरा ले-ले, तो दरिया सूख नहीं जाता । दो दिन के 
लिए अगर बहिन-बहनोई भ्रा गए तो हमारी इमारत फ़कीरी में न बदल 
जायगी ।” 

“लेकिन यह भी तो सोचिए कि क़तरा-कतरा दरिया होता है, 
रेत-रेत करके रेगिस्तान बनते हैं और''**** |! 

“'भ्रच्छा-अच्छा ! ” ताहिर ने प्रसंग खत्म करना चाहा--"खयाल 
रखा जायगा। तुम फ़िक्र न करो।” 

“मेरी जूती से ।” वह श्रपने तरकस का दूसरा तीर भी व्यर्थ होता 
देख चिढ़ गई । विलबिला कर बोली-- 

“में श्राइन्दा से एक लफ्ज भी न बोलूगी ।” 

“बड़ा अहसान करोगी मेरे ऊपर ।” 

यह कह कर ताहिर अपनी बेगम के कमरे से बाहर श्रा गया । 

“भाई मियाँ ! ” उसे देख कर उसकी बहिन रुखसाना ने पूछा-- 
“भाभी से क्या-क्या बातें हो रही थीं ? ” 

“कुछ खास नहीं ।”” ताहिर गड़बड़ा कर बोला--“यूँ ही ! ” 

सोचने लगा--उसकी बहिन ने कहीं उन दोनों की बातें सुन तो 


नहीं लीं। और प्रमी वह इस खयाल से उलभ ही रहा था कि रुखसाना 
भट से बोल पड़ी -- 
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“में कब से श्रापका इन्तज़ार कर रही हूं, भाई मियाँ ! में समझी 

कि आप कहीं बाहर गए हैं ।”” 

श्रौर रुखसाना से यह सुनकर उसे इतमीनान हुग्ना । शुक्र है कि 
रुखसाना ने भ्रपने भाई की बकवास नहीं सुनी । बह बोला-- 

“क्या बात है, रुखसाना, तुम मेरा इन्तज़ार क्‍यों कर रही थी ? ” 

“कितने दितों के बाद तो हम आए हैं, भाई मियाँ ! जी चाहता 
है कि बस आपसे बातें किए जायें । जो नहीं चाहता कि आप पल भर 
के लिए भी हमारे सामने से हटें । हमारा क्‍या है, भाई मियाँ ! आज 
आए हैं, कल चले जायेंगे। हम आपको कित्ता-कित्ता याद करते हैं 
यहाँ ।” 

बहिन के मुह से ये बातें सुनकर ताहिर का दिल भर झाया। 
बोला-- 

“हम तुम्हें कहाँ कम याद करते हैं, रुखसाना । अम्मीजान से पूछो न 
कि हम तुम्हें कितना याद करते हैं ! ” 

“बेर का मौक्तम है, भाई मियाँ !” रुखसाना बड़े भ्ररमान से 
बोली--/इन्तज़ाम करा दीजिए, तो हम घड़ी दो घड़ी के. लिए अपने 
बेर के बाग़ों में जाकर बेर खा आएं अपनी सब सहेलियों को लेकर ।” 
वह सजल हो उठी--“हम नाईन को बुलवाकर अ्रपनी सहेलियों को 
जमा करालेंगे। रधिया, गधनिया, ननकी, हसीना, सलमा, हनीफ़ा भौर 
शबरातन ! ये सब हमें वहाँ बहुत याद आाती हैं ।'” 

ताहिर बोला-- 

“अ्च्छा-प्रच्छा ! ” ताहिर ने बड़ी मुहब्बत से कहा--“हम यह 
इन्तज़ाम भ्रभी किए देते हैं ।” वह मुस्कराया--“श्रौर ?”” 

“और कुछ नहीं, भाई मियाँ ! ” वह मुस्क राई-- 

“अलबत्ता हमारा दूध धुलाई का नेग श्रभी नहीं दिया, भापने ।” 

«मैं तो उसी दिन पूछ रहा था कि तुम कया लोगी, नेग में ! लेकिन 
तुमने खुद ही कहा था कि तुम फिर बताओोगी । लिहाज़ा भब तुम बता 


३ 


सेहरे के फूल १०१ 


दो कि नेग में क्या लोगी ? ” 

“नेग में मुझे आपका प्यार चाहिए, भाई मियां ! आपकी मुहब्बत 
जो मेरे बाद भी कायम रहे। श्राप तो बस मुझे अपना प्यार दे दीजिए, 
भाई मियाँ ।” 

वह जजबात में ड्बकर बोली-- 

“इसके सिवाए एक वहिन को और क्‍या चाहिए अपने भाई से कि 
वह उससे और उसके बाद उसके सम्बन्धियों से हमेशा मुहब्बत करता 
रहे ।” 

. उसकी आँखें प्रांसुओं से भर गईं । उसके साथ-साथ जाकिरा बीवी, 
मुगलानी बी श्रौर ताहिर की आंखें भी नमनाक हो गईं । जलील की 
आँखों में भी प्रांसू आा गए । ताहिर भर्राई आवाज़ में बोला-- 

“यह मेरा वायदा रहा रुखसाना, कि मेरी मुहब्बत तुभसे और तेरे 
शौहर के साथ-साथ तेरे बच्चों से भी कभी दूर न होगी। मैं अपनी सारी 
ज़िन्दगी दिल के साथ तुमसे प्यार करता रहूंगा ।” 

“बस, मेरे भैया !”' रुख़साना वेश्रस्तयार ताहिर से लिपट गई-- 
“इससे ज़्यादा मुझे कुछ न चाहिए। सब कुछ तो मिल गया मुझे । 
भाई के प्यार और उसकी मुहब्बत से बड़ी कोई दौलत एक बहिन के 
लिए नहीं होती ।” 

मुहब्बत श्रोर प्यार के पवित्र आँसू उसकी आँखों से बह रहे थे । 

और वह अपने भाई की कमर से वेअ्स्तयार लिपटी हुई थी। वह बड़ी 
शिद्दत से भीचे हुई थी श्रपने भाई को। 

जञाकिरा बीवी का दिल शिदृत के साथ उनके पहलू में तड़प उठा। 
उनके जिगर से एक हुक उठी श्रौर बेश्नख्तयार उन्होंने श्रपनी बेटी को 
लिपटा लिया । 

“भ्रल्लाह करे कि तू सदा हेसती श्रौर मुस्कराती रहे, मेरी बेटी ? 
चस, भ्रव भ्पने अ्रॉसुओं को तुम रोक लो, बेटी ! नहीं तो मेरा दिल 
इन आँसुओं में डूब जायगा।” 
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रुखसाना शभ्रपने भ्राँसुभ्रों को भ्रपने श्रॉँचल में जज्ब करते हुए बोली-- 

“यह खुशी के श्रांसू हैं, श्रम्मीजान, गम के नहीं । यह वह नेग है, 
जो मुझे भाई मियाँ की तरफ़ से अता हुई है ।” 

जलील, रुख़साना का शौहर, जो कि उसी जगह मौजूद था, 
बेअश्रख्तयार बोल पड़ा-- 

“'रुखसाना के ये श्रॉसू वाकई बड़े कीमती हैं। बहिन-भाई की पाकीजा 
मुहब्बत के ये दो रोशन चिराग हैं, जो मरे दिल में भी श्राज पहली बार 
रोशन हुए हैं। इनकी रोशनी में मैंने भ्राज पहली बार श्रपने सोए हुए 
जज़बात को श्राँखें मलकर उठते हुए देखा है ।” 

वह रुखसाना से मुखातिब होकर बोला-- 

“आ्रापने मुझे वह नूर अता किया है, जिससे श्रव तक मरी आँखें 
अ्रनधी थीं।”” 

उसने एतराफ़ किया-- 

“शायद मैं भी भ्रपनी बहिन को श्रव तक वह मुहब्बत नहीं दे सका, 
जिसकी मुस्तहक हैं मेरी राबिया श्रापा ! ” 

उसने रुखसाना से कहा-- 

“मुझे ग्राज मालूम हुआ कि भ्राप भपने भाई मियाँ से कितनी 
मुहब्बत करती हैं ! ” 

“हर बहिन श्रपने भाई से मुहब्बत करती है।” रुखसाना ने कहा-- 
/'यह मेरा ईमान है ।” 

“लेकिन मैं भी किसी का भाई हूँ ।” जलील बोला--“भ्रौर इस 
लिए मैं यह बात दावे के साथ कह सकता हूं कि एक भाई प्रपनी वहिन 
से उस जैसी मुहब्बत नहीं करता ।” 

“नहीं । यह बात इसलिए सही नहीं है, जलील, कि मैं कसम खुदा 
की रुखसाना से उतनी ही मुहब्बत करता हूं, जितनी कि वह मुभसे 
करती है। मैं प्रल्लाह को गवाह करके कहता हूँ कि मैं उससे और उसके 
बच्चों से इसी शिदृत के साथ सारी उम्र मुहब्बत करता रहूंगा।”” 
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“आप वाकई काविल-कद्र हैं, भाई मियाँ।” जलील बोला--“श्राफ 
की मुहब्बत और प्यार की कसम खाई जा सकती है।” 

रुखसाना बोली-- 

“देखिए न, रानी कमंवती ने हमायूं को राखी भेजी थी झर वह 
अपनी उस अनदेखी बहिन की खातिर सारे सयासी ऊँच-नीच को नज़र 
अ्न्दाज़ करके अपने ही एक हम मज़दह॒व वादशाह से लड़ने चछा गया ॥ 
महज़ वहिन और उसकी इज्जत के बचाव की खातिर ।/' 

“बेशक ! ” जलील ने कहा--''हम अगर सीखना चाहें तो अपने 
पुराने इतिहास से बहुत कुछ सीख सकते हैं ।" 

और फिर वह दिन भी झा गया, जिस दिन रुखसाना अपने शौहर 
के साथ अपने घर जा रही थी । वह जाने की तैयारियाँ कर रही थी 
भौर ताहिर से उसकी बीवी श्रनवरी झगड़ा कर रही थी-- 

“मैं कहती हूं, श्रव श्रापको कुछ ओर देने-दिलाने की क्या जरूरत 

2४ 
४ “पागल हो गई हो क्‍या तुम ? 

“इसमें पागलपन की श्राखिर बात ही कौन-सी है ! ” श्रनवरी रुंभला 
कर बोलीं--'नेग ले तो चुकी है वह अपना ।” 

“क्या-क्या दिया है मैंने उसे ? ” 

“भाई की मुद्ब्बत उसे दे नहीं चुके आप नेग में  ” 

“तुम कहीं खब्ती तो नहीं हो ? ” 

“लो श्रौर सुनो । अ्रव मैं इन्हें खब्ती दिखाई दे रही हूँ ।” 

“ख़ब्ती नहीं तो और क्‍या हो ? नेग में वह भाई की मुहब्बत ले 
चुकी है--भ्ररे वाह ! यह कया बात पैदा की है ।” 

“तो फिर आप अ्रपना सारा घर लुटा दीजिए--मुझे क्‍या ।” वह 
जुलबुला कर बोली--“पूरी जागीर क्‍यों नहीं लिख देते नेग में ! बढ़ा 
मज़ा आयेगा ।/ 

“बकवास मत करो ।” 
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“लो, यह भी बकवास है।” वह मुस्करा दौी--“सारी दुनिया में 
नाम न होगा श्रापका, भाई ने बहिन को नेग में पूरी जागीर लिख दी ।” 

“अ्रच्छा, श्रब मजाक खत्म करो । वह जार ही है। यह बताश्रो कि 
क्या दूं उसे ? ” 

“जो जी चाहे ग्रापका ।” 

“फिर भी ?” 

“भ्रगर झ्राप अपनी दोलत के दुश्मन ही बने बंठे हैं, तो दे दीजिए 
पाँच रुपये ।”? 

“पाँच रुपये ! ” 

“कम हैं क्या ? नए-नए चाँदी के पाँच रुपये ठउनाठन करते हुए दे 
दीजिए | बहिन की गोद भर जायगी । उसका अंचल ढेर-सी चाँदी के 
बोर से नीचे लटक जायगा ।”” 

“या तो तुम बाकई पागल हो, या फिर मुझे पागल बनाने पर तुली 
हो ।! 

“तो फिर दस रुपये दे दीजिए । निकालूं चमचमाते हुए चाँदी के 
दस रुपये ? ” 

“बकवास बन्द करो ।” 

वह चिढ़ गई--“तो पूरा खजाना दे दीजिए--मेरा क्‍्या।” उसने 
मुंह बिगाड़ा--“मैं कौन होती हूं रोकने या टोकने वाली ।” 

“तो सौ रुपया निकालो जल्दी से ।”” 

“बाप रे बाप ! पूरे एकसौ रुपए ! बहिन दब न जायगी इतने 
बड़े बोक के नीचे ।” 

“बको मत झौर सौ रुपये का एक नोट निकालो ।” 

उसने शौहर को कहर बुभी नज़रों से घूरा श्रौर ट्रक में से सौ 

+झुपये का एक मैला-कुचेला भौर पुराना नोट निकाल कर ले झभाई-- 
“यह लीजिए ।” 
सो का नोट देख ताहिर को बेस|ःख़्ता हँसी भरा गई । बोला-- 
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“जेक बख्त ! कोई नया-सा नोट तो दे देती ! ” 

“तो क्या यह नोट सौ रुपये से कम में भुनेगा ? 

“इतना रद्दी नोट है कि देते शर्म आएगी ।” 

“अजीब आदमी हैं ईमान से श्राप भी ।” बह बोली --“कुछ तो 
मेरी तसलली के लिए भी रहने देते ! ” 

झ्रौर यह कहकर उसने बड़ी वेज़ारी से सौ रुपये का एक नया नोट 
ट्रंक से निकालकर उसे दे दिया-- 

“लीजिए ! दे दीजिए जाकर अपनी चहेती वहिन को ।” 

रुखसाना सिरफ़ एक हफ्ता अपने भाई के यहाँ रही थी और ग्रब 
वह वापिस भ्रपनी ससुराल जा रही थी | ज़ाकिरा बीवी की श्राँखों में 
प्रॉंसू उमड़-उमड़कर आरा रहे थे श्रौर बरस रहे थे। रुख़साना की भी 
यही हालत थी । अ्रलबत्ता ताहिर के चेहरे पर मलाल की शिकन भी न 
थी और भ्रवनरी दिल-ही-दिल में बड़वड़ा रही थी । 

“हु: ! टेयूए बहाए जा रहे हैं। छि: ! मानो बेटी यहीं खेमा-डेरा 
डालने भ्राई थी जन्म भर के लिए ।” 

रुखसाना एक दफ़ा फिर मायके भ्राकर ससुराल रवाना हो गई। 


पाँच 
पाँच साल और बीत गए थे । 

पाँच साल के बाद रुख़साना के यहाँ पहली बच्ची पैदा हुई थी । 
बड़ी प्यारी-प्यारी बच्ची थी वहू। उसका नाम उसके दादा मियां ने 
सईदा रखा। सईदा के पैदा होने पर ताल्लुकेदार साहिब की खुशी का 
ठिकाना नहीं था! उन्होंने उस मासूम बच्ची की पंदायक्ष पर दिल खोल- 
कर जशन मनाया । 

दूर-नजदीक के सारे रिव्तेदार, अज्ञौज़ श्रोर दोस्त जमा किए 
गए । सईदा की श्रामद के सिलसिले में ताल्लुकेदार साहिब ने पूरे तीन 
दिन तक जशन मनाने का प्रोग्राम बनाथा था । 

वह अपनी समधिन ज्ञाकिरा बीबी को इस खुशी के मौके पर 
दावत देने श्राए थे-- 

“मुबारक भाभी साहिबा ! श्रापकी बेटी श्रौर हमारी बहू ने हमें 
एक चाँद-सी बच्ची का मुखड़ा दिखाया है । बडी मुरादों और प्ररमानों 
के बाद यह बच्ची पंदा हुई है । खुदा के फ़जलो-करम से जच्चा और 
बच्चा दोनों तन्दुरुसत श्रौर बखरियत हैं ।” 

ज़ाकिरा बीबी की क्राँखों में खुशी के श्रांसू छलक आए । वह बे- 
भ्रख्तयार होकर बोलीं-- 

/श्रापको भी मुबारक हो, भाई साहिब ! ” श्रौर उन का गला भर 
आ्राया। 

“मैं श्रापो यह खुशखबरी सुनाने के लिए देखिए, खुद हाज्ञिर 
हुआ हूं । श्रौर यह इसलिए कि श्रापको और ताहिर मियाँ को, उनकी 
बेगम भ्रौर बच्चों को छठी के दिन झरना है। सईदा की यह छठी हम 
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लोग बड़ी घूमघाम के साथ मना रहे हैं । 

“हम जरूर आएँगे, भाई साहिब !”” ज़ाकिरा बीवी ने कहा-: 
यह तो हमारी अ्रपनी खुशी है। इसके लिए झ्रापको खुद आ्ाने की जरू- 
रत भी क्‍या थी। श्राप एक जरा-सी इन्तिला ही करा देते, हम सर के 
बल भागे-भागे आते ! बल्कि मुझे तो आपसे यह शिकायत है कि इसकी 
खबर बहुत पहले से आपने हमें क्यों न दी ? मेरी बच्ची रुखसाना की 
यह पहलोटी की प्रौलाद थी । रुख़साना की ज़चगी उसके मायके में होती 
चाहिए थी ।” 

“इसके लिए मैं आपसे माफ़ी चाहता हूँ, भाभी साहिबा ! वह बात 
दरप्रस्ल यह हुई कि मुझे तो इसकी इत्तिला ही नहीं थी। न बहू बेगम 
ने किसी को कानो-कान खबर होने दी श्रौर न जलील मियाँ ने ही मुर्के 
कोई इशारा दिया । और फिर आपको तो इल्म ही है कि मैं ज़्यादातर 
मर्दाने में हो रहता हूं । श्रक्रेला-दुकेला आदमी जो ठहरा । बस, वहीं 
हवेली के मर्दाने हिस्से में पड़ा रहता हूँ |” 

“यहाँ भी तो वह चुडंल रुखसाना कोई साल भर से नहीं श्राई । 
आप लोगों की मुहब्बत श्रौर ससुराल का घर उसे ऐसा भा गया है, कि 
चह तो ज॑से भूल ही गई है, हम सबको ।” 

“यह बात नहीं है, भाभी साहिबा ! वल्कि वह इतनी नेक, शरीफ़ 
और खुशवख्त लड़की है कि हवेली का सारा प्रवन्ध उसने सम्हाल रखा 
है। जागीर के कामों में भी बड़ा श्रच्छा दखल रखती है। दिन-रात वह 
बस अपनी ही घुन में रहती है। उस गरीब को तो यह भी नहीं मालूम 
होता कि कब सुबह हुई श्रोर कब शाम हो गई । भूलती वह किसी को 
नहीं है । हाँ, वह भ्रपनी मसरूफ़ियात में खुद को जरूर भुला बंठी है। 
में तो कहता हूँ कि झापने भ्रपने घर का फ़रिइतए-रहमत उठाकर मेरे 
चर भेज दिया है। श्रापकी शिक्षा वाकई एक मिसाल है दुनिया के लिए। 
भेरा घर जन्तत बन गया है प्रापकी इस सुशिक्षित बेटी की वजह से ।” 

अपनी. बेटी की यह बड़ाई व तारीफ़ सुनकर ज्ञाकिरा बेगम का 
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सिर फ़ख्‌ से ऊँचा हो गया। फ़ख्‌ से उनकी नज़रें ऊंची हो गई भ्रौर वह 
बहुत गम्भी रता से बोलीं-- 

“यह सब श्रापकी ज़र्रनवाज़ी है, भाई साहिब !” झौर फिर वह 
फौरन ही बोल पड़ी--“हम सब कल भ्रापके दौलतखाने पर सिर श्रौर 
श्राँखों के बल हाजिर हो रहे हैं ।” 

श्रौर फिर बड़ी शञानो-शौकत के साथ दिन का खाना खाकर ताल्लु- 
केदार साहिब करीमगंज के लिए रवाना हो गए। उनके जाने के बाद 
ही ताहिर श्रौर श्रनवरी में खुसर-पुसर होने लगी-- 

“प्रव एक और मुसीबत खड़ी हो गई ।” श्रनवरी बोली--“'मुपत 
का खर्च श्रौर बढ़ा। बहिन के यहाँ औलाद हुई है । श्रव जाइए और 
बहाइए रुपया पानी की तरह । मायके वालों के जोड़े दीजिए । बच्ची 
के लिए कुर्त्ता-टोपी, भूला श्रौर खिलौने ले जाइये ! भ्रम्मीजान तो इस 
मौके पर दिल खोलकर रुपया लुटाना चाहेंगी । भ्राखिर को उनकी बेटी 
के पूरे छह साल के बाद श्रौलाद हुई है ।” 

“हाँ, यह तो तुम ठीक कह रही हो ! ” ताहिर मरे हुए भ्रन्दाज़ में 
बोला--“भ्रव वह पहले ज॑ंसी हालत जागीर की भी नहीं रही है। 
कादतकार ससुरे लगान देते नहीं हैं। सरकद हो भए हैं। श्राए दिन के 
मुकहमात का खर्च है। फिर कारिन्दे प्रलग पहले से ज़्यादा लूटने लगे 
हैं । जब देखो पटवारी साहिब मुंह फंलाए खड़े हैं। भ्राज उसके घर यह 
है तो कल वह है। श्रगर न दो तो जो खेत चाहो, जिसके नाम चढ़ा 
दें । फिर तहसीलदार साहिब के नखरे सहो । मुंह माँगी रकम उन्हें ले 
जाकर पूजो श्रौर'*'।” 


अनवरी बात काटकर बोली-- 

“और अपना भी खर्चा कोन-सा कम है। माशा भल्‍्लाह दो-दो 
बच्चे हैं। रज़िया की पढ़ाई है, नज्मा का ख्ं भ्रलग है । रज़िया की 
उस्तानी साहिबा हैं झौर फिर श्रभी भौर न जाने हमारे कितने होंगे ? 
दाया है, खेलाती है। नहलाने वाली है भर फिर हमारी भम्मीजान 
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साहिबा के खर्च कौन से कम हैं। हाथ उनका खुला हुआ है, हरेक को 
देती हैं। उनकी नौकरानियाँ उसी तरह चली आ रही हैं श्रौर फिर यह 
सत्रसे बड़ी मुसीबत उनका दायाँ हाथ मुगलानी बी हैं। हज़ारों नखरे 
और काम कुछ नहीं । सिवाए इसके कि श्रम्मीजान साहिबा की मुसा- 
हित्री करती रहें और हमारी तरफ से उनके कान भरें। जिसमें खाएं, 
उसी में छंद करें। पूरा सब कुछ हम करें श्रौर गुन वह अपनी मालकिन 
के गाएँ। रोज का पान-तम्बाकू का उनका खर्चा अलग है। महज भ्म्मो- 
जान साहिबा के ही पानदान का खर्च इतना है कि खुदा की पनाह ? 
फिर रोज़-रोज की दावतें, मुर्ग मुसल्‍लम, विरियानी श्रौर शाही टुकड़े। 
मैं तो कहती हूं कि इस घर का दीवाला बहुत जत्द निकलने वाला है ।” 

“तुम वाकई यह सव ठीक कह रही हो ।” 

“मैं सब कुछ ठीक कह कब नहीं रही थी ! ” अनवरी मुंह विगाड़- 
कर बेजारी से बोली--“लेकिन मेरी श्राप कभी सुनते, जब न ! ” 

“सच है।” ताहिर तशवीश भरे लहजे में बोला--“तुम ठीक कहती 
हो ।/! 

वह श्रपना सिर खुजलाने लगा । सिर खुजलाते हुए बोला-- 

“लेकिन करूँ भी तो क्‍या करूँ ? कुछ समझ में नहीं भ्राता ! ” 

“मेरी मानिए तो सब ठीक हो जाता है श्रभी ।”” 

“क्या मान तुम्हारी ? ” 

“जो मैं कहूँ ।” 

“मुझे मालूम है तुम क्या कहोगी ।”” 

“बया मालूम है श्रापको ? ” 

“वही जो तुम कहोगी ।” 

“क्या कहूंगी मैं ? ” 

“यही कि मैं बहिन की खुशी से भ्रपना दामन साफ़ बचा जाऊँ।” 

/'बिल्कुल ठीक ! इसके सिवा भौर चारा भी क्‍या है ?” 

“बेवकूफ़ हो तुम ।” 
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“# बेवकूफ़ हूं ?” 

“श्र नहीं तो क्या ?” 

“वह कंसे ?!” 

“बह ऐसे कि तुम जो कह रही हो, वह होना नामुमकिन-सी बात 
है।” 

श्रनवरी चिढ़ गई । भुंकलाकर बोली-- 

“तो फिर वह कीजिए, जो मुमकिन बात हो ।”” 

“बही तो सोच रहा हूं ।” 

“सोचिए ।” 

“तुम बड़-बड़ ज़रा कम किया करो ।” 

“तो मैं गोया कि तुम्हारे नज़दीक सिर्फ़ बड़-बड़ ही करती रहती 
हैं।" 

“और नहीं तो क्या ? ” 

“तो भूख मारिए आप ।” 

“देखो वेगम !”” ताहिर बेज़ारी से वोला--“तुम बहुत ज्यादा 
बदतमीजी मत किया करो ।” 

“मैं श्राज से बोलूंगी भी नहीं । मेरी जती से ।”” 

“हाँ, मत बोलना तुम ! ”” 

“तो फिर श्राप मुझसे सलाह-मशविरा करने भी न बैठ जाइयेगा।” 

“सलाह लेता ही कौन मसखरा है तुमसे ।” 

“'मसखरे-वसखरे की बात तो मैं जानती नहीं हें, लेकिन सलाह 
आप मुभसे जरूर लेते हैं |” 

“तो भख मारता हूँ ।” ताहिर ने लफ्ज़ झख पर ज़ोर दे कहा । 

आर वह कमरे से बाहर चला गया। 

वह सीधा मर्दाने में श्राया। कुछ देर तक वहाँ बंठक में मोढ़े पर 
बैठा रहा और फिर अन्दर भाया । भन्दर आया ही था कि ज़ाकिरा 


बीबी से उसका सामना हो गया । 
हा 
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वह उसे देखते ही बोलीं-- 

“अरे ! तुम झ्राखिर चले कहाँ गए थे ? मैं कब से तुम्हारा इन्त- 
जार कर रही हूं, बेटे ! ” 

“फ़रमाइये ! ” वह वेजारी से वोला । 

“किसी से लड़कर आ रहे हो कया ? ” 

“आप अपनी बात कहिए पहले ।” 

बेटे की इस बदतमीजी पर ज्ञाकिरा बीबी का दिल वुभ गया । 
लेकिन क्या कर सकती थी। अपना कलेजा मसोस कर रह गई। बुभे 
दिल के साथ बोलीं-- 

“कुछ नहीं ।” 

“नहीं-नहीं, श्राप फरमाइये, अम्मीजान ! ” 

ताहिर ने श्रपनी बदतमीजी का अ्रहसास किया । वह नर्मी से 
“बोला-- 

“फ़रमाइये ! ” 

“नहीं ! शायद तुम्हारा जी खराब है इस वक्‍त !” बे बुभे हुए 
दिल के धाय बोलीं--“फिर बात कहूँगी ।” 

“नहीं, मुझे कुछ नहीं हुआ । श्राप फ़रमाइये ।” 

“मैं कहने जा रही थी कि तुम्हारी बहिन रुख़साना के यहाँ भ्रल्लाह 
रक्‍्खे, चाँद सी एक बच्ची हुई है।”” 

“यह तो मैं सुन चुका हूँ, श्रम्मी ।”' वह बोला--“बड़ी खुशी हुई 
है मुझे ।” 

जाकिरा बीबी कोई बच्ची तो थीं नहीं । बेटे का लहजा श्र उसके 
'तौर देख रही थीं। लेकिन मजबूर थीं वेचारी । बोलीं-- 

“कल हम सब वहाँ चल रहे हैं ।” वे जैसे कि भीख माँगने लगी 
हों--“इस मौके पर हमें कुछ करना है, बेटे ।” 

“क्या करना चाहती हैं श्राप ?” 

“वही, जो जमाने का दस्तूर है, बेटे ।” वे घिघयाने वाले श्रन्दाज़ 
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में बोलीं--“रुसखाना के लिए, उसकी बच्ची श्रौर उसकी ससुराल 
वालों के लिए जोड़ा बनवाना पड़ेगा। मिठाई और**” 

ताहिर बात काटकर बोला-- 

“जमाना अब वह नहीं रहा, भ्रम्मीजान । श्राखिर इतना बहुत-सा 
करने की हमें क्या ज़रूरत है ? ज्यादा-से-ज्यादा बच्ची के लिए कुर्ता- 
टोपी का इन्तजाम कर दीजिए।” 

“तुम पागल हो गए हो क्या, ताहिर !” वे जुलबुला कर बोलीं-- 
इतना गया-गुज़रा तो तुम मुझे समभझो मत कि मैं दुनिया के सामने 
बिल्कुल ही नंगी हो जाऊं। आख़िर को रुखसाना तुम्हारी सगी बहिन 
है । वह कया सोचेगी वेचारी ! और फिर अपने ससुराल वालों के सामने 
वह अपना सिर ऊँचा कर सकेगी ? उन लोगों से उसकी श्राँखें चार हो 
सकेंगी ? उसके ससुराल वाले उसके मुंह पर थू-थू करेंगे ।” 

“फिर ?” ताहिर उस भ्रन्दाज़ में बोला, जेसे कि वह मरा जा रहा 
हो । “जो हुक्म दीजिए, वह करूँ ।” 

“बता तो रही हूं कि रुखसाना के ससुराल वालों के लिए जोड़ा--” 

ताहिर ने फिर बात काट दी-- 

भाप तो यह बताइये कि कितने रुपये खर्च होंगे ।” 

“तुम बात कर रहे हो, या काट रहे हो !” जाकिरा बीबी ने 
अपने बेटे को गज़बनाक नजरों से देखा । उन्हें भपने पर तरस नहीं, 
बल्कि गुस्सा भ्रा गया था । वे तशंरुई से बोलीं-- 

“तुम मुझे श्रभी इतना गया-गुज़रा न समझे, ताहिर ! हाथी लाख 
घट कर भी सवा लाख का होता है ।” 

वह बेज़ारी से बोलीं-- 

“तुम तो दफ़ा हो जाओ मेरे सामने से ! मैं सब कर लूंगी । तुम्हें 
तकलीफ़ की जरूरत नहीं ।” 

ताहिर लाख बदतमीज था, खुदगज़ ग्रौर कमीना था, बहुत बुरा 
था वह, उसकी बीवी हर वक्‍त माँ की तरफ से उसके कान भरती रहती 
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थी, श्रौर वह जोरू का ज़र खरीद गुलाम भी था, लेकिन फिर भी श्रभी 
उसमें इतनी जुरंत पैदा न हो सकी थी कि वह अपनी माँ के गुस्से का 
सामना कर सके। उस माँ का गुस्सा, कि जिसने मलकाओों की तरह 
हकमत की थी, जिनकी आन-बान और शान देखने के काबिल थी। 
लिहाजा वह भीगी बिल्ली वनकर वेचारगी के साथ वोला-- 

“प्राप तो जरा-जरा सी बात पर विग ड़ जाती हैं, अ्रम्मीजान ! 
मेरा तो दरभझ्रसल मकसद था कि *।” 

वह गड़बड़ा गया । अपनी वदतमीजी का जवाब उसे न मिल सका। 
कोई बात बनाए न बन सकी । बदहवास होकर बोला-- 

“दरअसल रात से मेरी तबियत खराब है, अ्रम्मीजान ! दर्द से 
मेरा सर फटा जा रहा है । कोई बात समभ में नहों आ्राती ।” 

जाकिरा उसे गौर से देख रही थीं । जैसे कि वे सब कुछ समभ रही 
हों । उसने फिर कहा-- 

“हुक्म दीजिए, श्रम्मीजान ! ” 

भ्रौर फिर खुद ही बोला-- 

“मैं भ्रभी इलाहाबाद चला जाता हैं ।शाम तक वापिस झा जाऊंगा। 

रमाइये, क्या-क्या ले श्राऊँ ?” 

“कितना खर्च होगा, मालूम है ?” जाकिरा वीवी बेजारी के साथ 
जीलीं, जेसे कि वे कह रही हों कि खर्च सुनकर दम न निकल जाय ! 

ताहिर बोला-- 

“ख की बात जाने दीजिए, अम्मी ! गुस्सा थूक दीजिए। मैं 
माफी चाहता हूँ ।” 

“कम से कम एक हजार का खर्च है ।” ज्ाकिरा बीबी बोलीं-- 
“हो सकेगा तुमसे इतना खर्च ?” 

क्यों नहीं ।” ताहिर हकलाते हुए बोला--“आराखिर को रुखसाना 
मेरी बहन है।” 

प्रौर यह कहकर वह सीघा अपने कमरे में गया। जाते ही बीवी से 


१९४ सेहरे के फूल 


कहने लगा-- 
“ज्ञरा बारह सौ रुपये तो निकालो ।” 
“क्या कहा ?” श्रनवरी पर ज॑से कि बिजली गिर पड़ी--'“बारह 
सौ!” 
“सुना नहीं क्‍या ?” 
“मैंने तो सुन लिया है, लेकिन आपने अभी कुछ नहीं समझा ।” 
“बकवास मत करो !” वह भन्नाए हुए भ्रन्दाज़ में बोला--“बारह 
सौ रुपया दो ।”! 
प्रौर फिर उसके बाद श्रनवरी एस लफ्ज़ न बोल सकी । चुपचाप 
सौ-सौ के बारह नोट उसने शौहर की तरफ बढ़ा दिए-- स्‍ 
“यह लीजिए !” 
उसने रुपये लिए और कमरे से बाहर श्रा गया। उसने आ्राकर 
अपनी माँ से कहा-- 
“यह लीजिए ! ये बारह सौ रुपये हैं, भ्रम्मीजान । भ्रब फ़र- 
माइये ।” 
उसने रुपये भ्रपनी माँ की तरफ़ बढ़ा दिये । फिर बोला-- 
“हमें कल रुखसाना के ससुराल जाना है। इतनी जल्दी तो जोड़े 
बन नहीं सकते । मेरा खयाल है कि जोड़ों के लिए रुपये दे दें ।” 
“जैसा श्राप मुनासिब समझें, भ्रम्मीजान ! ” 
“हाँ, बस ! यही ठीक है। ज़ाकिरा बीबी बोलीं--“बच्ची के लिए 
भलवबत्ता कुर्ता-टोपी तेयार किए लेती हूं ।” 
“ठीक है।” वह इतनी भ्राहिस्ता से बोला, जैसे कि वह सो रहा 
। 
के झौर फिर वह वापिस श्रपने कमरे में भ्रा गया। श्राते ही उसने 
अनवरी से कहा-- 
“तैयारी कर लेना । कल हम लोग करीमगंज चलेंगे ।” 
“यह भाखिर मुसीबत कया पड़ी है करीमगंज जाने की ?” 
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वह बड़े ठहरे हुए अन्दाज में बोला-- 

“तुम मुझे न तो ज़्यादा परेशान करो और न मेरा दिमाग तुम 
खराब करो--समभी |” 

“वरना तुम मेरा क्या करोगे ?” 

“ पागल हो गई है क्‍या यह औरत ?” 

“वबागल बनाझ्रोगे, तो पागल तो हो ही जाना पड़ेगा ।”! 

“अच्छा, बको मत ! ” 

“मेरा जी अच्छा नहीं। मैं करीमगंज-फरी मर्ज कभी न जाऊंँगी।” 
अनवरी ने जिच श्रा जाने वाले भ्रन्दाज में कहा--“'भेरी बच्ची रजिया 
की तवियत भी खराब है । पाँच साल की इस ननन्‍्ही-सी जान को मुसी- 
वतों में ले जाकर मुझे नहीं फंसाना और फिर नज्मा का जी भी श्रच्छा 
नहीं है। तीन साल की बच्ची है वेचारी। भ्रगर उसे हवा लग गई तो ? ” 

“बको मत ! वहाँ जाना ही पड़ेगा ।” वह कतई फ़ैसले के तोर 
पर बोला--“और रुखसाना की बच्ची के लिए कुर्त्ता-टोपी भी ले जाना 
हु “और ये बारह सौ, जो श्रभी पूजे हैं मैंने ? ” 

“वह अम्मीजान के लिए थे ।” ताहिर बोला--“हमें श्रपनी तरफ 
से भी तो कुछ करना पड़ेगा। श्राखिर को रुखसाना मेरी बहिन है भ्ौर 
मैं उसका भाई हूं।” 

“काश कि न श्रापके कोई बहिन होती भ्रौर न श्राप किसी के भाई 
होते ! ”” श्रनवरी चिल्लाकर बोली--“यह वहिन-भाई खूब होते हैं ! ” 

अ्रनवरी की इस बात पर ताहिर को हँसी श्रा गई । वह जुलबुला 
कर बोली-- 

“हँस-हँस कर मेरी जान जलाने में कितना मज़ा झ्रा रहा है प्राप 
को ? काश, कि में मर जाऊँ ! ” 

“भर जा्ोगी तो क्या होगा ?” 

“तुम दूसरी शादी कर लोगे।” 
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“फिर यही बेहतर है कि तुम मरो-वरो मत । वरना मुफ्त में मुझे 
दूसरी जोरू तलाश करनी पड़ेगी ।” 

“कभी तो जनाब फ़रमाते हैं कि भ्रगर खुदा न ख्वास्ता मैं मर गई 
तो जनाब रो-रो कर मर जायेंगे। श्रौर श्रव दूसरी शादी के ख्वाब देख 
रहे हैं ।” वह तल्ख होकर बोली--“लेकिन मैं यह बता दूं श्रच्छी तरह 
भाप को कि मैं इतनी भ्रासानी से मरने वाली नहीं हूँ । मैं हगरिज न 
मरूंगी। 

“तो मैं क्या कहता हूं कि तुम मरो ! दुश्मन मरें तुम्हारे ।” 

“और भ्रगर मैं मर गई तो ? ” 

“तो मैं ज़हर खालूंगा /” 

“अभी तो दूसरी शादी कर रहे थे ।” 

“वह मज़ाक था ।” 

“श्रौर क्या पता कि यह भी मज़ाक हो ।” 

और इस पर वे दोनों मुस्करा दिए। ताहिर ने भ्रनवरी को दबोच 
लेना चाद्या भ्रौर वह एक तरफ़ को हटते हुए बोली-- 

“उधर देखो !” 

ताहिर ने घबर। कर पीछे की तरफ देखा-- 

उनकी मासूम तीन साला बच्ची नज्मा उन दोनों को बड़े ग़ैर से 
देख रही थी । ५ 


दूसरे दिन सबके सब रुखसाना के ससुराल पहुंच गए-। रुखेसानों 
की बच्ची सईदा वाक़ई चाँद का टुकड़ा थी। उस चाँद के “टुकड़े की 
छठी ताल्लुकेदार साहिब ने इतनी धूमघाम से मनाई कि लोग/अंधा-भंक्ष 
कर उठे । ताल्लुकेदार साहिब ने अपनी बड़ी मिन्‍नतों और मुरोदों के 
बाद दंदा हुई इस बच्ची की खुशी इस ढंग से की कि लोग देखते के 


00४26, 









सेहरे के फूल ११७ 


देखते रह गए। 

बाजा-गाजा, खाना-वाना, नाच-रंग, इनामात श्रौर बखशीशों, 
तीन दिन तक लगातार आ्रातिशबाजी छूटती रही । गरीबों और मुहृताजों 
की भोलियाँ भरी जाती रहीं । ताल्लुकेदार साहिब ने एक फसल का 
सारा लगान श्रपनी पोती की पैदायश की खुशी में काइतकारों को माफ़ 
कर दिया । और वह माफ़ी किसी एक गाँव के लिए नहीं थी, बल्कि 
पूरे ताल्लुका के लिए थी । 

तहतीलदार साहिब ने अपने सारे भ्रजीज़ों को जोड़े दिए--भा री- 
भारी जोड़े । बच्ची की नानी और ममानी को तो तालल्‍लुकेदार साहिब 
ने इतना भारी जोड़ा दिया कि देखने वाली निगाहें चंधिया कर 
रह गई । अ्रनवरी को भारी जोड़ें के साथ ही साथ ताल्लुकेदार साहिब 
ने सोने का एक जड़ाऊ हार और हाथ के कंगन भी दिए। उसकी 
बच्चियों से लिए जोड़ों के साथ-साथ सोने के कई-कई जेवरात भी दिए । 

और जाकिरा बीबी के लाख इनकार पर भी मिन्नत करके, हाथ- 
पाँवों जोड़ कर श्रौर खुशामद करके ये चीज़ें उन्होंने दीं । श्रीर जाकिरा 

४ बीवी को मजबूर होकर लेना पड़ा । 

प्रतवरी, सईदा की इस घूमघाम पर दिल ही दिल में जली जा रही 
थी। लेकिन इतना बहुत कुछ हासिल कर के वह खुश भी थी। वह 
सोच रही थी, कि उसके खर्च किए हुए रुपये इस बहाने से उसे वापिस 
मिल गए । बल्कि ये चीज़ें तो उसके खर्च किए हुए रुपयों से कहीं ज़्यादा 
कीमती थीं भ्रौर यही चीज़ उसके लिए सकून की वजह थी । 

“'प्राज मैं सचमुच वहुत खुद हूँ, वेटी ! ” जाकिरा बीवी ने रुखसाना 
को प्यारभरी नज़रों से देखते हुए कहा-- 

“काश ! तेरी यह खुशी देखने के लिए तेरे भ्रब्वाजान जिन्दा होते 
बैटी !” और यह कहते-कहते उनकी आ्रावाज़ भर्स गई। उनकी श्राँखों 
से गम छलकने लगा। उस वक्त उन्हें भ्रपने मरहम शौहर डिप्टी साहिब 
बहुत बुरी रह याद शआ्रा रहे थे ।” 
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“ग़म न कीजिए, बेगम हजूर !” मुगलानी बी ने उन्हें तसलली 
दी--“खुदा डिप्टी साहिब की पाक रूह को सकून अता फ़रमाएं। आपके 
रोने से उनकी रूह वेचेन हो जायगी । और फिर देखिए न कि बेटी 
रुखसाना बीबी की श्रांखें भी इस बहुत बड़ी खुशी के मौके पर बरस 
पड़ी हैं ;” 

उन्होंने वेश्रख्तयार रुखसाना की बलाएँ ले डालीं-- 

“मेरी शाहजादी बेटी ! खुदा के लिए अपने इन भ्रांसुओं को रोक 
लो ! मेरा दिल फटा जा रहा है।” 

“मुझे भी अ्रब्वाजान कई दिनों से मुसलसल याद श्रा रहे हैं ।” वह 
हिचकियों के दरम्यान बोली--““काश ! कि वे इतनी जल्दी हमसे जुदा 
न होते ! 

जाकिरा बीबी भ्रौर मुगलानी बी दोनों मिलकर रुखसाना को 
समभाने, बहलाने, फुसलाने श्रौर चुप कराने लगीं । भौर उधर जलील 
ने रुखसाना से कहा-- 

* देखो भई, अ्रगर तुमने अपने श्राप को न सम्हाला, तो मैं भी भ्रपनी 
अम्मी को याद कर के रो पड़गा। मैं बहुत देर से भ्रपने श्राप को 
सम्हाल रहा हूं ।” 

श्रौर यह कहते-कहते वह रो पड़ा । उसकी बहिन राबिया ने उसका 
सर अपनी गोद में भर लिया-- 

“मेरा बीरन ! मेरा भंया ? खुदा के लिए*****- ॥7 

रुखसाना ने शौहर की तरफ प्यार भरी नजरों से देखा। उसने 
जबरन मुस्कराने की कोशिश की । वह श्राहिस्ता से बोली-- 

“देखिए ! इधर देखिए, भ्रव मैं नहीं रो रही हूँ ।” 

राबिया ने अपने भाई से कहा-- 

“'नेग में तो मैं पूरा एक गाँव तुमसे ले चुकी हूं, जलील, भ्रव झगर 
तुम चुप न हुए भोर इस तरह रोते रहे तो मैं तुम्हें चुप कराने के बदले 
में तुम्हारी पूरी जाथीर लिखवा लूंगी--हाँ, समझ लो ।” 
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“देखा तुमने ! ” ्रववरी से ताहिर ने कानाकूसी की--“जलील ने 
अपनी बहिन को नेग में पूरा गाँव दिया है और तुम, एक सौ रुपल्‍ली 
में भी मरी जा रही थीं।” 

“/ठो तुमने अपनी पूरी जागीर लिख दी होती बहिन को ।” अनवरी 
बोली--“में तो कह रही थी। ! 

कह क्या रही थीं, जल रही थीं तुम तो ।” वह उसी तरह बड़- 
बड़ाया । 

“अ्रच्छा-ग्रच्छा |!” अनवरी चिढ़ गई--“क्या यहाँ भी भेगड़ना 
चाहते हो ?” वह भ्रपनी जबान दवा कर बोली । उसने ताहिर को 
घूरा--/'में कहे देती हं--हाँ ।” 

श्रोर ताहिर ने झट से कानों को हाथ लगाया। गअनवरी दाँतों के 
नींचे जवान दबाकर मुस्करा दी । 


एक बहुत बड़ा इन्कलाब आया । 

जिन्दगी के पाँच साल और गुजर गए थे। फिर एक श्रनजाने 
हादसे के तौर पर वह हो गया, जो कि न होना चाहिए था । 

रुखसाना ! शरीफ़, नेक तबीयत और हर दिल भ्रजीज़ दखसीयत 
की मालिक इखसाना--अ्रल्लाह को प्यारी हो गई। उसके यहाँ पूरे 
पाँच साल वाद दूसरा बच्चा पैदा होने वाला था। ज़ाकिरा गैबी 
भी उस मोक्के पर अ्रपनी बेटी के पास थीं। उसने एक मुर्दा बेटे को 
जन्म दिया भ्रोर सिफ़॑ पाँच मिनट के बाद वह खुद भी मर गई । बेशुमार 
खुशियाँ ग़मों के श्रथाह सागर में डूब कर रह गईं। वह वेचारी भ्रपने 
उस दूसरे बच्चे की पैदायश पर शहीद हो गई थी । 

करीोमगंज से लेकर अहमदपुर तक एक कुहराम मच गया । ताल्लुके- 
दार साहिब को दिल के दौरे पड़ने लगे। उनके पूरे ताल्लुका में सफ़े- 
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भातम बिछ गई । हर चारों तरफ से आँसुओं के समुद्र बह गए । 

जाकिरा बीबी की दुनिया लुट गई। रोते-रोते झौर पछाड़े खाते- 
खाते उनका वुरा हाल हो गया । जलील, रुखसाना के शौहर का दिमाग 
पागल हो गया। मासूम सईदा का यह हाल था कि वह माँ का नाम ले- 
लेकर रोती थी ! श्रौर बेहोश हो जाती थी । 

बह माँ का जनाज़ा नहीं उठने दे रही थी। वह बुरी तरह श्रपनी 
मुर्दा माँ से लिपटी हुई थी और अभ्रपनी जान दे रही थी। सब लोग 
परेशान थे । उसे जनाज़े पर से हटाना चाहते थे भ्रौर वह दुह्इयाँ दे- 
देकर, चीख़-चीख कर भ्रौर पछाड़ें खा-खाकर प्रासमान भौर जमीन एक 
किए हुए थी । 

उसकी हालत देख कर दरो-दीवार का कलेजा भी फटने लगा था । 
चह पहाड़ मार रही थी-- 

“अ्रम्मी ! हमाली भ्रम्मी'''हमाली ग्रम्मी को का हवा ! श्रम्मी 
को चादल काहे को उरहा दी है'*'** हमाली अ्रम्मी हम से बोलती 
क्यों नहीं ? ” 

और फिर वह श्रम्मी-प्रम्मी कह कर माँ को भंभोड़ने लगती भ्ौर 
प्रछाड़ें खाने लगती । उसे जबरदस्ती उठाकर वहां से दूर कर दिया 
गया । श्रौर चीखते-चीखुते, चिल्लाते-चिल्लाते उसका गला फट गया । 
उमप्तके हलक से खून की घारा बह निकली । सब लोग घबरा गए । वह 
अपनी उत्तरी हालत में गोद से तड़पने-मचलने भ्रौर बंठा करने लगी । 

#तहीं-नहीं, हमारी भ्रम्मी को न ले जाओ | हम श्रपनी श्रम्मी को 

“ कड़ी नहीं जाने देंगे'***** कहाँ ले जा लहे हो हमाली अम्मी को''**** 
“हम भी पभ्प्नी श्रम्मी के साथ जायेंगे'***** हम अम्मी के साथ 
जायेंगे ! ” 

वह एक बार चीखी++ . 

: “अम्मी ! हमाली भ्रम्मी !!” भर जोर से: उछल-कूद कर उसी 
जगह फ़र्श पर गिर बेहोश हो गई । 
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जाकिरा बीबी ने बेपदंगी की परवाह न करते हुए लपक कर उसे 
अपनी गोद में उठा लिया । 

रात के सवा ग्यारह बजे थे । रुखसाना को दफ़न हुए पूरे सवा 
पाँच घण्टे हो चुके थे । और वह बच्ची सईदा अभी तक अपनी नानी की 
गोद में बेसुध पड़ी थी । वह दो घन्टे तक वेहोश रही थी। बड़ी कोशिश 
के बाद हकीम साहिब उसे होश में लाए थे । होश में ञ्राने के बाद वह 
बिल्कुल गुमसुम हो गई थी--बिल्कुल खामोश श्र चुप । 

और शभ्रभी तक वह नीम बेहोशी की हालत में जाकिरा बीवी की 
गोद में पड़ी हुई थी । सारा घर वेहिस व हरकत, गुमसुम झौर उदास, 
बगेर कुछ खाए-पीए उसके गिर्द बेठा था। 

“लाइये, बेगम हजूर ! ” मुग़लानी वी श्रपने होठ चवाते हुए बोलीं-- 
“आ्राप थक गई होंगी । बिटिया हजूर को में अ्रपनी गोद में ले लूँ ।” 

जाकिरा बीवी की जवान न खुल सकी । उन्होंने सिर्फ गर्दन हिलाई। 
श्रपनी निराशा में डूबी वीरान प्राँखों से मुगलानी बी की तरफ देखा 
उन्होंने । सर को हिला कर बच्ची को उसकी गोद में देने से इनकार 
कर दिया । 

श्रौर फिर इस तरह बैठे-बंढे उन्हें सुबह के चार बज गए। सईदा 
उर्सी। तरह उनकी गोद में वेहिस-वहरकत पड़ी रही भर वह उसी तरह 
बेहिस व बेहरकत उसे श्रपनी गोद में लिए बंठी रहीं। 

झ्रौर फिर सुबह के पाँच बज गए । 

“अरब मुझे दे दीजिए, बेगम हजूर ! ” 

जाकिरा बीबी ने फिर इनकारी में गर्दन हिलाई। 

“भ्रत्न दे दीजिए, बेगम हजूर ! ” 

सुबह के सात बज गए थे । दिन निकल श्राया था । घूप हर दरों> 
दीवार पर फल चुकी थी । लेकिन उन्होंने फिर इनकार कर दिया । जैसे 
कि उन्हें सकता हो गया हो । 

भ्रौर फिर सुबह के साढ़े सात बज गए। सईदा ने उनकी मोद में 
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श्रपनी भ्राँंखें खोल दीं। उसने उसी तरह उनके घुटनों पर लेटे-लेटे उनके 
चेहरे को ग़ोर से देखा । वह कुछ देर तक उनका चेहरा एकटक देखती 
रही। उस के होंठ, थोड़े से खुले। वह आ्राहिस्‍ता से बोली-; 

“हमाली भश्रम्मी कहाँ हैं ? ” 

“आा जायेगी तुम्हारी श्रम्मी, वेटी !” ज्ञाकिरा बीबी बहुत ही 
बेचारगी से बोलीं--'आा जायेंगी ।” 

“कहाँ गई हैं ?” वह उसी तरह उन्हें एकटक देखते हुए उसी तरह 
भत्यधिक घीमी श्रावाज़ में बोली-- 

“अ्रल्लाह-भ्रल्लाह करने गई हैं, बेटी ! ”” 

“नमाज़ पढ़ने ?” सईदा ने पूछा-- 

ज़ाकिरा बीबी के होंठ थरथराने लगे। लेकिन उन्होंने इन्तहाई 
भ्रजीयतनाक कोशिश के बाद अपने झ्ापको सम्हाला । बावजूद इन्तहाई 
कोशिश के ग्रावाज उनके हलक को पार न कर सकी । जवाब के लिए 
तप्तदीक में उन्होंने श्रपना सिर हिला दिया । 

“हम भी श्रम्मी के पास जायंगे । वह कद्रे ज़ोर से इन्तहाई कर्ब के 
श्रालम में बोली श्रौर उन्होंने यकवारगी बेताब होकर उसे अपना छाती 
से लगा लिया । वह उसे उसी तरह प्रपने कलेजे से भींचे हुए थीं कि 
वह फिर घोली-- 

“जानी भ्रम्मा मुझे श्रम्मी के पास पहुंचा दो ।” 

उन्होंने उसे जोर से भींच लिया । आँसू घार की शक्‍ल में उनकी 
आँखों से बहने लगे । उनके बेकरार आ्ाँसू सईदा की फ़राक के पिछले 
हिस्से को भिगो रहे थे । 

जाकिरा बीबी के बाल, जोकि इस उम्र के बाद भी कहीं-कहीं से 
सफ़ेद थे, श्राधे से ज़्यादा सफ़ेद हो गए थे। उनका पूरा सिर खिचड़ी हो 
गया था। 
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और उस पग्रज़ीम हादसे के पूरे एक माह बाद ताल्लुकेदार साहिब 
का भी इन्तकाल हो गया । उन्हें काले नाग ने डस लिया था। रात को 
वे अंधेरे में पेशाव के लिए उठे थे कि इस हादसे का शिक्रार हो गए। 

बेचारे जलील के होशो-हवास पर यह दूसरी बिजली गिरी । श्र 
वह बिल्कुल ही निढाल हो गया । गम का इतना बड़ा बोक उस पर 
पड़ा कि वह पिस कर रह गया। 

एक माह के अन्दर एक के बाद दूसरी इन दो मौतों ने उसकी 


दिमागी हालत खराब कर दी । श्र उसका इस जहान में कोई न रह 
गया था । 
एक दफ़ा उसकी हवेली पर पुर्सा देने वालों की भीड़ फिर लग गई। 


यह दूसरी मतंवा था कि वह तड़प रहा था और उसकी बहन राबिया 
ओर उसके बहनोई सर फ़राज़ उसे सम्हाल रहे थे । 

जाकिरा बीवी, जोकि श्रपनी बच्ची के मरने के बाद से श्रव तक 
यहीं थीं, फिर हसरत से हर एक का मुंह ताक रहो थीं। उन्हें एक वार 
फिर अ्रपनी पूरी ताकत से जलील को समभाना पड़ा । 

सईदा, जोकि भ्रभी तक अपनी माँ को नहीं भूली थी, भ्रव फिर से 
अपने दादा मियाँ को पूछने लगी हरेक से । उसे फिर से यही बताया 
गया कि उसके दादा मियाँ भी उसकी अम्मी की तरह हज करने गए हैं 
झौर साल भर के बाद वापिस आएँगे । 

“एक साल किसे कहते हैं, नानी अ्रम्मा ?” मासूम सईदा अ्रपनी 
नानी श्रम्मा से पूछ रही थी--“हमाली श्रम्मी कब आ्राएँगी ?” वह 


विसूरने लगी और उसकी नानी श्रम्मा उसे पुचकारने लगी। लेकिन वह 
फूट-फूटकर रोने लगी-- 


“अ्रम्मी हमको बहुत याद श्राती हैं ।” 

वह बेकरार होकर रो रही थी। वह बेताब होकर रो रही थी। 
वह इस भश्रन्दाज़ में रो रही थी कि देखने वालों के दिल फट जायें | वह 
अपना सीना सहलाने लगी । उसने बड़ी घबराहट के भश्रन्दाज़ में कहा-- 

“नानी अम्मा ! हमालो भ्रम्मी को कहो, वह श्रव चली प्रा्वें । 
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हज न कलें। नानी भ्रम्मा, हमारे यहाँ बड़े ज्ञोर की श्राग लग रही है ।” 
वह शअ्रपना सीना जोर-जोर से रगड़ने लगी । वह घूंसे लगाने लगी 
अपने कलेजे पर-- 

“यहाँ बड़ी ज़ोर की तकलीफ़ हो रही है, नानी श्रम्मा ! ” 

वह ज़ोर से चीखकर रोई-- 

“अम्मी ! ”! 

उसने अ्रपनी पूरी कुव्वत से अपनी माँ को आवाज़ दी-- 

“हम रो रहे हैं तुम्हारे लिए, श्रम्मी ! आजाइये अब ! श्रब तो 
दादा मियां भी हमें छोड़कर चले गए हैं ।”' वह वेग्रख्तयार अ्रपने बाप से 
लिपट गई-- 

“हमें श्रभी श्रम्मी के पास पहुँचा दीजिए, श्रब्बा जी । हम श्रम्मी 
के पास जायेंगे।” 

श्रौर फिर इन्हीं दुःख तकलीफ़ों में दो साल भ्रौर गुज़र गए । सईदा 
भव सात साल की थी। वह भ्रपनी नानी भ्रम्मा के पास अहमदपुर में 
रहती थी। रफ्तारफ्ता वह कपनी मां को भूलने लगी थी। वह अपनी 
नानी भ्रम्मा को बहुत चाहती थी । बहुत प्यार करती थी वह जाकिरा 
बीबी को । और जाकिरा बीबी प्रपनी नवासी--इस बे-माँ की बच्ची से 
बेतहाशा मुहब्बत करती थीं। उन्होंने उसे सगी माँ का-सा प्यार दिया 
था, वह हर वक्‍त उसे अ्रपने कलेजे से लगा कर रखती थीं। 

उनका उस बच्ची के साथ यह प्यार, उनकी यह मुहब्बत श्रनवरी के 
दिल में काँटे की तरह खटकती थी । वह हरदम जला करती थी इस 
बात से कि जाकिरा बीबी श्रपनी नातिन को इस तरह क्‍यों चाहती हैं | 

सईदा के बाप कभी-कभी उसे देखने के लिए झा जाते थे । 

“क्यों जी ?” श्रनवरी ने एक दिन ताहिर को भ्राड़े हाथों लिया-- 
“बह आपकी प्रम्मीजान भ्राखिर श्रपनी नातिन को इस क़दर चाहती 


“अभ्रजीव सवाल करती हो तुम भी !” ताहिर बोला--“इसलिए 
कि वह उनकी नातिन है।” 
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“और ये रज़िया, नज्मा और मासूम अकबर क्या उनके नहीं हैं ? ” 
अनवरी के एक बेटा भी पंदा हो चुका था । 

“हैं क्यों नहीं ।” 

“फिर वे हमारे बच्चों को क्यों नहीं चाहती ? ” 

“कौन कहता है कि नहीं चाहतीं ?” 

“में कहती हुं ।” वह जैसे कि खम ठोक कर बोली--“वे बिल्कुल 
नहीं चाहती हमारे बच्चों को |” 

“यह तुम्हें कसे मालूम हुआआा ? ” 

“वह ऐसे मालूम हुआ है मुझे कि में देखती जो रहती हूं । 

“क्या देखा है तुमने ?” 

“वे सईदा को हमेशा इन बच्चों पर तरजीह देती हैं ।” 

“सईदा बे-माँ की बच्ची है । उसकी माँ मर गई है वेचारी की ।” 

“तो क्‍या चाहते हो कि में भी मर जाऊं ?” 

“क्या मतलब ?” 

“मतलब यह कि में मर जाऊँगी तो आपकी अम्मीजान हमारे बच्चों 
को भी चाहने लगेंगी।”” 

“तो गोया आप इसलिए मर जाना चाहती हैं कि श्रापके मर जाने 
के बाद भ्रम्मीजान ग्रापके बच्चों को भी चाहने लगें?” 

“जी हाँ ।” 

“तो फिर बिस्मिल्लाह !” 

“ब्या ?” वह तड़प कर बोली--“'यानि कि मैं मर जाऊं ? ” 

“श्रभी श्राप ही फ़रमा रही थीं ।” 

“देखिए साहब !” वह अपने शौहर को कहरभरी नजरों से घर 
कर कहने लगी--““में श्राप से साफ़-साफ़ कहे देती हूँ ।” 

भ्क्या 7 ज्क 

““यही कि उनकी यह नाइन्स।फ़ी भ्रव मैं हज बर्दाश्त करने को 
तैयार नहीं हूँ ।”” 


। 
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वह और भ्रधिक आगे बढ़ी-- 

“या तो भ्रब सईदा इस हवेली में रहेगी, या मेरे बच्चे रहेंगे । यह 
समभ लीजिए श्राप अब अच्छी तरह ।”' 

“'सईदा ने क्या विगाड़ा है श्रापका ? ” 

“वह यहाँ रहेगी तो मेरे बच्चे नजर भ्रन्दाज़ किए जाते रहेंगे और 
में भ्रपने बच्चों को हीनता-प्रग्यी का शिकार कम से कम नहीं होने देना 


चाहती ।”' 

“आखिर बात क्या हुई श्राज ? ” 

“यह आपकी ढड्ढो मुगलानी बी जो है न, उन्होंने श्रपनी चेहती 
सईदां के लिए एक गुड़िया बड़ी-सी बनाई थी। मेरी नज्मा ने वह 
गुड़िया कहीं उठा ली। झ्रापकी भ्रम्मी जान साहिबा को गुस्सा झ्रा गया । 
लगीं उसे सलवातें सुनाने । गुड़िया ही नहीं उसके हाथ से छीनी, बल्कि 
उसे कोसा-काटां भी। और फिर जब इस पर भी उनका कलेजा ठण्डा 
न हुआ तो उन्होंने नज्मा को जी भर कर पीट। भी“-और धक्का मार 
कर उसे सहन में गिरा दिया । ह 

“अच्छा !” ताहिर के नथुने फड़कने लगे--“यह हुझ्ना है ? ” 

वह गुस्से से उठ कर खड़ा हो गया । 

“में श्रभी जाकर श्रम्मीजान के होशो-हवास ठिकाने किए देता हूँ । 
आखिर उन्होंने मुझे और मेरे बच्चों को समक क्या रखा है ? भव वाकई 
सईदा नाथुदनी इस हवेली में नहीं रहने पायेगी ।” 

श्रौर श्रभी वह गुस्से में भरा हुआ अपने कमरे से निकलने ही वाला 
था कि उसकी बड़ी बेटी रजिया बोली-- 

“हीं श्रव्वाजान यह सब भूठ है। दादी बीबी ने नज्मा कोन 
मारा है, न डाँटा है। नज्मा ने सईदा की गुड़िया उसके हाथ से छीनकर 
उसे मारा था, इस पर दादी बीबी ने उसे बड़े प्यार से समझाया था कि 
देखो बेटी, इसे मारा न करो । यह भी तुम्हारी बहिन है और तुम से 
छोटी है। देखो, कंसे रो रही है बेचारी ! यह गुड़िया तुम इसे दे दो । 
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मैं तुम्हें भी कल एक गुड़िया बना दूगी ।” 

उसने फिर कहा-- 

“और इस पर नज्मा बड़ी बदतमीजी से वह गुड़िया दादी बीबी के 
मुह पर मार कर चली आई थी । दादी बीबी ने उसकी इस बदतमीज़ी 
पर वस घूरा था--जरा सा और यह कहा था कि तुम बड़ी बदतमीज 
हो गई हो ।” 

श्रनवरी ने जुलबुला कर रज्ञिया की पीठ पर दोहत्त्यड़ जमाने शुरू 
कर दिए | वह दाँत पीस कर बोली-- 

“'कम्बख्त ! अ्रपनी औलाद होकर साँप बनती जा रही है मेरे 
लिए ।” 

और फिर वह ताहिर की श्रोर खुशमगीं नजरों से देख कर बोली-- 

“यह मुर्दार बड़ी झूठी है । भूठ बोल रही है सरासर । बड़ी झ्राई 
अपनी दादी की सगी ! ” 

“यह भूठ बोल रही है? ” 

“हाँ ! ” श्रनवरी कमाल ढिठाई से बोली--“मैं इस मुर्दार के मुंह 
में कल ही अंगारे रखूंगी ।” 

वह बड़बड़ाई-- 

“ भूंठ-मूठ की आग लगाती है।” 

“श्र सचमुच की झाग तुम लगाने चली थीं ! ” 

ताहिर ने श्रफ़सोस से डूबी हुई नज़रों से ग्रनवरी को देखा और चुप- 
चाप उठकर बाहर चला गया। 

उसके जाते ही श्रनवरी रज़िया को पीटने लगी-- 

“कम्बल्त ! खुदा तुके ग़ारत करे। मेरी राहों में काँटे वोने चली 
है ।” 
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ज़ाकिरा बीबी अपने कमरे में इन्तहाई से ज्यादा उदास और गमग्रीन 
श्रपनी मसहरी पर लेटी हुई थीं। उस वक्त उन्हें श्रपनी वेटी रुखसाना 
बेहद याद आरा रही थी। उन्हें डिप्टी साहिब याद श्रा रहे थे । उन्हें भ्रपनी 
पिछली जिन्दगी श्रौर पिछली खुशियाँ याद श्रा रहो शीं। उनका दिल 
प्रपने ग़मों में डूबा जा रहा था कि इतने में सईदा भागी हुई आई । 
वह हवेली के लान में अपनी श्राया के साथ खेल रही थी। 

“नानी अम्मा ! नानी अम्मा ! हमारे अब्बा जी आए हैं ।” 

वह भ्राकर वेताहाश ज़ाकिरा बीबी से लिपट गई । 

जाकिरा बीबी उठकर बैठ गईं । उन्होंने श्रपना दिल-दिमाग़ काबू 
में करने की कोशिश की । उन्होंने मुगलानी बी को श्रावाज्ञ दी और 
जब वह श्रा गई तो उन्होंने कहा-- 

“देखना मुगलानी बी, जलील मिर्याँ आए हैं ! ” 

श्रौर भ्रभी वह मुगलानी बी को बाहर भेज ही रही थीं कि राबिया 
यकवारगी श्राकर उनसे लिपट गई। वे दोनों एक दूसरे से लिपटी हुई 
थीं। दोनों की अ्राँखें ग़मगीन थीं। दोनों की श्राँखों में श्राँसू थे कि 
राबिया ने कहा-- 

“जलील मियाँ भी प्राए हैं ।” 

“हाँ, मुझे सईदा ने झ्राकर बताया है, बेटी ।” 

वे यकदम मुगलानी बी से बोलीं-- 


“यह जलील मियाँ श्राखिर मर्दाने में बाहर क्‍यों रुक गए ? उन्हें 
तुम भ्रन्दर बुला लाग्रो, मुगलानी बी ।”” 

मुगलानी बी बाहर की तरफ लपकीं । राविया ने सईदा को प्रपनीं 
गोद में उठा लिया । वह उसे दीवानावार प्यार करने लगी। उसने सईदा 
को खूब जोर से भींचते हुए जाकिरा बीबी से कहा-- 

“जलील बाहर ताहिर भाई के पास रुक गया है, चचीजान ! ”” 

श्रौर फिर कुछ देर बाद जलील श्रौर ताहिर श्रन्दर भा गए-- 

“तसलीम भ्रजं, भ्रम्मीजान ! ” जलील ने बड़े भदब से हाथ उठा- 
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कर ज़ाकिरा बीबी को सलाम किया । 

“जुग-जुग जियो, बेटे ! खुश रहो ! शाद श्रौर आबाद रहो ।” 

और यह कहते-कहते उनकी आरावाज़ ज़रा भर्स गई | जलील और 
ज़ाकिरा बीबी दोनों की आँखें भर आइईं। जलील ने सईदा को इन्तहाई 
प्यार के साथ अपनी गोद में भर लिया । 

“तुम हमें कभी याद करती हो, बेटी ! ” 

“हाँ, अ्रब्बूजान ! ” वह अपने वाप को गौर से देखते हुए बोली-- 
“हम आपको रोज़ याद करते हैं।” 

उसने अपने बाप को बताया-- 

“अब हम पढ़ते भी हैं, अ्रद्बूजान ! उस्तानी साहिबा हमें रोज़ 
उर्दू और पारा पढ़ाने आ्राती हैं । ” 

“शाबाश ! ” जलील ने उसे जोर से लिपटा लिया । 

श्रौर फिर वे सब इतमीनान से वैठकर इधर-उधर की बातें करते 
लगे। दोपहर के खाने के वाद जलील ने बड़ी दबी ज़बान से ज्ाकिरा 
बीवी से कहा-- 


“अ्रगर झ्रापकी इज़ाजत हो तो श्रम्मीजान, मैं अ्रपनी दूसरी 
शादी +००००० ] हाई 


श्रौर यह कहते-कहते वह रुक गया । उसकी श्रावाज कपकपा गई । 
उसकी नज़रें नीची थीं। उसकी पेशानी पसीने से डूबी हुई थी । 

जाकिरा बीबी, जोकि उसकी हालत को गौर से देख रही थीं, यक- 
दम से बोलीं-- 

“हाँ-हाँ, मियां ! तुम जरूर भ्रपनी दूसरी शादी करलो ! भला 
इसमें हिचकिचाने की क्या बात है ? मैं तो खुद सोच रही थी कि तुम 
से खुद इस बारे में बातचीत करूं । यह तुम्हारी शराफ़त है कि तुम 
मुभसे पूछ रह हो ! ” 

वह भ्राहिस्‍ता से रुक-हककर बोला-- 

“वह बात दरभसल यह है, श्रम्मीजान !” वह गला साफ़ करने 


१३० सेहरे के फूल 


लगा--इतना बड़ा घर मेरे अ्रकेले के बस का नहीं है ।” 

“हाँ-हाँ, मियाँ ! तुम जरूर दूसरी दुल्हिन ले आग्रो ! भर फिर 
भ्रभी तुम्हारी उम्र भी क्‍या है ?” 

उन्होंने फिर पूछा-- 

“कोई लड़की देखी है क्या ?”” 

“हाँ, भ्रम्मीजान ! ”” राबिया बोली--“वह शबीर हसन हासिब 
हैं न, वह, जो राधानगर में रहते हैं ! छोटे-मोटे जञमीदार है बेचारे + 
वह कई लड़कियाँ जिनके हैं, उन्हीं की बड़ी बेटी साइरा के साथ--।” 

“अ्रच्छा-प्रच्छा !” ज्ञाकिरा बीबी खुद को सम्हालते हुए बोलीं-- 
“तुम जरूर भ्रपनी शादी करलो मियाँ ! मुझे खुशी होगी ।” 

“आ्रापको आ्राना पड़ेगा, अ्रम्मीजान ! ” 

वह अभ्रपना दिल मजबूत करके बोलीं-- 

“क्यों न भ्राऊंगी, बेटे ! जरूर श्राऊंगी ।” 

श्रौर फिर भ्रगले ही महीने जलील का दूसरा ब्याह हो गया। उनकी 
नई बीवी और सईदा की नई माँ साइरा बेगम, जोकि राघानगर गांव 
के एक मामूली दर्जे के ज़मींदार की बेटी थी, इस इतनी बड़ी हवेली 
में, इतने बड़े ताल्लुकेदार की बीवी बनकर श्रा. गई। इतनी बड़ी हवेली, 
नौकर-चाकर, रुपया-पंसा, साजो-सामान, जेवर-कपड़े, उसकी नजरें 
चुंधिया गईं। उसका दिमाग भअरश् पर उड़ने लगा। गरूर भ्रौर तमकनत 
से उसकी गर्दन अकड़ गई । 

शादी के दूसरे दिन ज़ाकिरा बीबी जब वहाँ से चलने के लिए. 
श्रामादा हुईं, तो जलील ने उनसे कहा-- 

“प्रगर भ्रापको कोई एतराज न हो तो मैं सईदा को भ्रपने पास रख 


] 
उसने वज़ाहत कौ-- 
“वहले तो घर अभ्रकेला था। सईदा की देख-भाल मुद्दिकल थी + 


लेकिन भव तो उसकी नई माँ भा गई है। भगर भाप--।” 


सेहरे के फूल १३१ 


“अगर आप सईदा को अपने पास रखना चाहते हो, बेटे, तो मैं 
रोकने वाली कौन ? मुझे क्या एतराज हो सकता है, मियाँ ! तुम उसके 
बाप हो और वह तुम्हारी वेटी श्रौर फिर मेरा क्या ? बुढापा है। ग्राज 
मरी कि कल ! सईदा झगर रहता चाहे तो जरूर रख लो ! ” 

वे अपने पर जबर करते हुए बोलीं । उनका दिल कोई चुटकियों से 
मसलने लगा | उनके कलेजे पर घमे पहने लगे । लेकिन वे बोल कैसे 
सकती थीं ? बाप फिर भी बाप होता है श्रौर नानी फिर भी नानी ।” 

लेकिन उन्हें ऐसा लगने लगा, ज॑से कि उनका सब कुछ छीन लिया 
जा रहा हो। उन्होंने अपनी डबडवाई हुर्द श्रांखें सईदा की तरफ उठाई। 
वह शभ्पने होंठ काटते हुए बोलीं-- 

“बेटी, श्रव तुम श्रपने अव्ब॒जान के पास रहो । अब तो तुम्हारी 
नई श्रम्मीजान भी श्रा गई हैं । वह गुम्हें बहुत प्यार से अ्रवने पाप 
रखेंगी । तुम्हारे अब्बूजान तुम्हें वहुत-सी गुड़ियाँ, मिठाई श्रौर खिलौने 
लाकर दिया करेंगे।'! 

“नहीं !” सईदा बोली--“मैं तो आपके ही पास रहेंगी, नानी 
अम्मा !”” और यह कहते-कहते उसकी श्राँखों में मोटे-मोटे श्राँसू तेरने 
लगे-- 

* मैं यहां न रहेंगी ।” 

“हम तुम्हें बड़े प्यार से रखेंगे, वेटी ।” जलील ने सईदा को बड़े 
प्यार से गोद में भर, पुचकारते हुए कहा । 

,. “हम भ्रापके पास श्रा जाया करेंगे।” वह बड़ी मासूमीयत से 
बोली--“लेकिन हम रहेंगे अपनी नानी अम्मा के पास ही ।” 

“तुम्हारी मर्जी, भई !” जलील ने कहा--“तुम वहीं रहो । हम 
तो तुम्हारी खुशी से खुश हैं ।'” उसने प्यार से सईदा के सिर पर भ्रपना 
हाथ फेरा--“लेकिन तुम हमारे पास भी झ्राकर रहा करना, भई ! ” 
उसने सईदा से पूछा--'आकर रहा करोगी न, हमारे पास बेटी ?” 

सईदा ने स्वीकृति में श्रपता सिर हिला दिया । 


१३२ सेहरे के फूल 


“मेरी बेटी !” जलील ने सईदा को बड़ी शिद्तत के साथ भींच 
लिया । 


साइरा को ताल्लुकेदार साहिब की हवेली में व्याह कर आए सिर्फ़ 
छह ही महीने हुए थे। लेकिन इस इतने असें में ही उसने उस हवेली 
श्रौर जलील पर अ्रपना अच्छा-खासा असर जमा लिया था। 

उसमें और मृतक रुखसाना के मिजाज में ज़मीन-भ्रासमान का फ़र्क 
था। रुखसाना ने यह कमी गवारा न किया था कि उसकी ससुराल का 
कोई फर् यहाँ बार-बार ग्राता रहे । या वह खुद जल्दी-जल्दी अपनी 
ससुराल से अपने मायके जाती रहे । लेकिन साइरा ! इसके बिल्कुल 
उलट थी | इस छह महीना में ही वह पन्द्रह-बीस दफ़ा भ्रपने मायके जा 
चुकी थी और इससे भी ज़्यादा मतंबा उसके मॉ-वाप, उसकी बहनें झौर 
भाई यहाँ आा चुके थे श्रौर यहाँ प्राकर दिनों और हफ्तों रह चुके थे । 
उसका भाई श्ररशद तो गोया पक्का यहीं रहने लगा था । 

वह अपने मायके वालों को खूब दिल खोलकर नवाज़ञती भी रहती 
थी। वह श्रक्सर भ्रपने घर वालों की मदद भी करती थी। श्रौर इस 
मामले में वह जलील को बोलने का मौका ही न देती थी । 

अलवत्ता वह सईदा का जिक्र कभी न करती । बल्कि उसकी यह 
कोशिश होती कि प्रगर सईदा का ज़िक्र श्राए भी तो वह उसे जिस तरह 
भी हो श्रागे न बढ़ने दे शरौर कोई दूसरी इधर-उधर की बात निकालकर 
उसे गोल कर जाय । 
वह नहीं चाहती थी कि जलील सईदा का ज़िक्र करे। वह जलील 
के दिल-दिमाग से सईदा का ख़याल तक निकालकर बाहर कर देना 


त्ती थी। ॥' 
पक दिन जलील ने बात निकाली-- 
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“सईदा तो अब मुझे बहुत याद आने लगी है। मेरा जी**! ” 
वह बात काट कर बोली-- 

“अरे हाँ! यह तो फ़रमाइये कि उस खरगोश के जोड़े का क्या 
रहा, जो आप मेरे लिए मंगवाने वाले थे ? ” 

“मैंने श्रादमी से कह रखा है कि विलायती खरगोश का एक जोड़ा 
वह कहीं से तलाश करके ला दे ।”” 

“लेकिन मुझे तो वे चितले-चितले रंग के खरगोश अच्छे लगते हैं । 
वही सुर्ख-सुखं, सफ़ेद-सफ़ेद या काले-सफ़ेद | या फिर भूरे रंग के ।” 

वह जलील को बोलने का मौका न देकर बोले जा रही थी-- 

“यह विलायती खरगोश आखिर क्‍यों कहलाते हैं ? क्या वे विला- 
यत से भ्राते हैं ? यह विलायत क्या चीज हैं: ! 

“विलायती खरगोश--” 

श्रौर वह कट बात काट कर बोली-- 

“अच्छा, यह तो बताइये, यह इलाहवाद गाड़ी कितने बजे जाती 
है?” 

वह यह नहीं चाहती थी कि जलील बोलने का मौका अपने हाथ में 
लेकर फिर घूम-फिर कर सईदा की तरफ श्रा जाते लिहाज़ा उसने एक 
नया सवाल फिर खड़ा कर दिया-- 

“कभी हमें कलकत्ता घुमा लाइये न । ऐ अल्लाह ! हमारा कित्ता- 
कित्ता जी चाहता है कलकत्ता देखने का। कलकत्ता बड़ा शहर है न-- 
बहुत बड़ा ।” 

“कलकत्ता--? 

उसने जलील की बात फिर उचक ली--- 

“वे हमारे श्रव्तरा हैं न, भ्रब्बा, कसम अल्लाह की, वे भ्रापकी बहुत 
तारीफ करते हैं। कह रहे ये कि हमारे: ***** !” वह शर्मा गई। 

“वे झरापका नाम लेकर कह रहे ये कि मियाँ--जेसा लड़का इस 
थूरे जिले में तो मिलेगा नहीं ।” 


१२९ सेहरे के फूल 


उसने जलील का ज़हन बहुत दूर ले जाने की सोची-- 

“'सुन। है कि श्राप कनकौवा बड़ा श्रच्छा लड़ाते हैं। ऐ श्रल्लाह, 
कभी हमें भी दिखाइये न कि भाप कनकौवा कैसा लड़ाते हैं। भर बटेरें 
तो मैंने देखी ही नहीं। में जब से कि ब्याह कर यहां श्राई हँ--हमारे 

भ्रव्बाजी बड़ा भ्रच्छा बटेर लड़ाते हैं ।”” 

उसने श्रपनी बात जारी रखी-- 

“वह एक बटेर था हमारे अब्बा जी के पास। मुश्रा नाम भूल रही 
हूँ--क्या धो गया है मेरे दिमाग़ को ! ” 

उसने श्रपने भाई भ्ररशद को मुखातिब किया-- 

“क्या नाम था भप्ररशद मियाँ, उस बटेर का ? ” 

“दिलावर बेग ।” 

“हाँ--हाँ, दिलावर वेग ! में क्या भ्रजं करू श्रापसे कि कंसा बटेर 
था वह भी | कम-अज-कम, खुदा भूठ न बुलाए, तो कम-से-कम एक 
हजार मुहककों में उसने हिस्सा लिया होगा । लेकिन भ्रल्लाह रक्‍्खे उसकी 
शान को कि एक पाली भी न हारने पाया। हर जंग शान के साथ जीती 
और श्रव्वाजी का नाम रोशन कर दिया । प्रौर मालूम है श्रापको कि 
कितना पक्के किस्म का दीनदार था, पंच वक्‍ता नमाज़ के वक्‍त श्रपना 
सिर विजरे के भीतर भुका कर बैठ जाता था। प्लौर उस वक्‍त तक 
अपना सिर न उठाता, जब तक कि मस्जिद के सारे नमाज़ी रुखसत न 
हो जाते। श्रज़ान की श्रावाज़ कान में पड़ी तो यकदम से टोएँ-टोएं 
करने लगता । 

वह बोली-- 

“एक दफ़ा तो भ्रव्बा जी ने उसे तीतर के साथ लड़ा दिया था + 
बिलकुल इकबाल के उस शेर पर श्रमल करते [हुए कि--'कंजइक 

फ़रोमापको हाहीं से लड़ा दो” श्रौर फिर आप जानते हैं कि क्या हुप्ना 
था ? १4 

वह ताली बजा कर बोली-- 


भहरे के फूल ३३५ 


“हमारे दिलावर बेग ने तीतर को भगा दिया था । वह उसके परों 
में छिप जाता था। श्रौर फिर उचक कर वह उसकी प्रीठ पर सवार 
हो जाता था। भ्रौर चोंचे मार कर उसका सिर ज़स्मी करने लगता था। 
भ्राखिर मार खा-खाकर जब तीतर तंग आ गया तो भाग खड़ा हुआ । 
हमारे दिलावर वेग ने उसे दूर तक खदेड़ दिया था।” 

“तो कहाँ गया वह आपका दिलावर बेग ?” जलील मुस्कराया । 

* शहीद हो गया वेचारा ! ” साइरा बड़े दुःख के साथ बोली । 

जलील यकवारगी बोल पड़ा-- 

“वह कंसे 2” 

“वह ऐसे कि उसे एक दिन हमारी मुर्दार विल्‍ली खा गई ।” 

“ग्रे ॥4 

“हाँ !” वह विकत श्रामेज़ श्रन्दाज में बोली--'“इस ग़म में मेंने 
दिन भर खाना भी नहीं खाया था ।” 

“और तुम्हारे अ्रब्वा जी ने ?” जलील मुस्कराया-- “उन्होंने कितने 
दिन खाना नहीं खाया ? ” 

“दो दिन तक ।” 

“मेंने सोचा कि उन्होंने दिलावर बेग की शहादत पर कम से कम 
एक साल तक खाना नहीं खाया होगा ! ” 

उसने जलील को शिकायत भरी नजरों से देखा-- 

“श्राप मेरा मजाक उड़ा रहे हैं ?” उसने श्रपना मुह फुला लिया। 
वह शौहर से खफा हो गई। तड़ बड़ाई-- 

“ब-खुदा, हम झ्रापको इतना बेरहम नहीं समझते थे।” 

“बेरहम ! ” 

“और नहीं तो क्या ? हमारा दिलावर वेग शहीद हो गया और 
श्रापकी भ्रांख से एक आँसू भी न टपका ! ” 

“मगर तुम यकीन करो कि मेरा दिल श्नदर ही अन्दर दिलावर बेग 
मरहम की मौत पर भ्राठ-श्राठ भ्राँसू रो रहा है ।” 


१३६ सेहरे के फूल 


“आप मजाक कर रहे हैं।” 

“नहीं भई ।” 

“नहीं भई क्‍या ?” वह विसूरने लगी--“कसंम अल्लाह पाक की, 
आपने मेरा मज़ाक उड़ाया है।” 

भ्रौर यह कह कर वह उठी भ्रौर अ्रपने कमरे में अ्रपनी मसहरी पर 
श्रोंधे मुह जाकर गिर पड़ी। जलील उसके बाद उसके कमरे में आया । 
वह उसे मनाने लगा-- 

“मेरी सर्रो ! मेरी नन्‍्ही-मुन्नी बेगम ! ” 

“चलिए ! हटिए !” 

वह ठनक कर फिर बोली-- 

“हम कसम भश्रल्लाह की अरब श्राप से श्रपने घर की कोई बात न 
करेंगे।” 

“नहीं-नहीं ! मेरी सर्रों !” 

वह उसे बच्चों की तरह मना श्रौर फुसला रहा था। 


बह 

जलील, जोकि श्रब पूरी तरह से भ्रपदी वीवी की गिरफ्त में था 
श्रौर जो श्रव सोचता भी अश्रपनी बीवी के दिमाग से था, भव अपनी बेटी 
सईदा की तरफ से बिलकुल ग़ाफ़िल हो गया था वह भ्रव सईदा को 
कभी भूल कर भी याद नहीं करता था। अपनी मृतक बीवी रुखसाना 
की तरह वह सईदा को भी भूल चुका था। जैसे कि उसकी बीवी रुख- 
साना की तरह उसकी व्रेटी सईदा भी मर चुकी हो । 

उसके घर, उसकी दौलत, उसकी सोच औ्रौर उसकी समभ पर ग्रब 
मुकम्मल तौर पर साइरा का कब्जा था। साइरा ने जंसे कि उसके 
ऊपर टोना कर दिया था । 

उसकी शादी को श्रव सवा साल हो चुका था। एक दिन साइरा 
की माँ ने, जो उसके घर में थी, साइरा को एक सलाह दी-- 

“बेटी, तुम भ्रक्लमन्दी से काम लेकर अपनी सौतेली बेटी सईदा को 
यहाँ बुलवा लो । बुलवा कर उसे अपने पास रखो ।” 

साइरा ने हैरानकुन नजरों से श्रपनी माँ को देखा । वह सोचने 
लगी थी कि श्राखिर उसकी माँ उसे किस किस्म का मशविरा दे 
रही है। यानि यह कि वह उस मुसीबत को जान-वूक कर अपने गले से 
लगा ले, जिसे कितनी तरकीबों से तो उसने श्रपने शौहर के दिल- 
दिमाग से निकाला है। वह सवालिया अन्दाज से अपनी माँ को तक ही 
रही थी कि उसकी माँ, जोकि जमाने भर की छटी हुई औरत थी, 
बोली-- 

“तुम खुद से श्रपनी सौतेली बेटी को ज़िद कर के वुलवाश्ोगी भ्रौर 
उसे भ्पने पास रखने को कहोगी, तो तुम्हारे दुल्हा को तुम्हारी नेक 
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नीयती श्रौर शराफत का भ्रहसास होगा । उसे यह खयाल होगा कि तुम 
सौतेली माँ होकर भी उसकी बच्ची से कितनी मुहब्बत करती हो भौर 
फिर जब वह यहाँ श्राजायगी तो तुम उससे शौहर के सामने तो इन्तहाई 
प्यार श्रौर मुहब्बत से पेश श्राना भर अ्रन्दरूम में तुम उसे इतना मजबूर 
कर देना कि वह खुद ही यहाँ से चली जाने को कहे । फिर जब वह यहाँ 
से श्राकर एक दफा चली जायगी, तो फिर तुम्हारे बीच से यह काँटा हमेशा 
के लिए निकल जायगा । यह बात ही खत्म हो जायगी सदा के लिए । 
वरना हो सकता है कि वह यहाँ भाए श्र उसका खतरा हमेशा के 
लिए तुम्हें बना रहे । श्राखिर को वह तुम्हारे दुल्हा की पहलौटी की बेटी 
है ॥! 

उसने श्रपनी बेटी को समझाया-- 

“तुम तो ऐसी चाल-चलो, बेटी, कि नेकनामी बने रहे भौर उस 
कम्बध्त सईदा का पत्ता हमेशा के लिए कट जायगा तुम हमेशा यह कह 
सको कि मेंने तो उसे कलेजे लगाना चाहा था, लेकिन''**** ॥7 

“में समझ गई, माँ !” साइरा खुश होकर बोली--“तुमने वाकई 
मुझे बड़ी श्रच्छी तरकीब बताई है। मेंने उनके दिल से सईदा का खयाल 
निकाल कर यह समभा था कि यह बात खत्म हो गई, लेकिन यह सत 
है कि वह उनकी बेटी है। कभी न कभी उन्हें उसका खयाल श्रा ही 
सकता था। झ्राज न सही तो कल और कल न सही तो परसों ।” 

श्रौर फिर उस दिन उसने श्रपने शौहर से वात निकाली-- 

“यह श्राखिर हमारी बेटी कब तक हम से दूर रहेगी ?” 

जलील यकबारगी चौंका-- 

“हमारी बेटी !” 

“हाँ-हाँ, सईदा ! क्या वह हमारी बेटी नहीं है? मेरा तो दिल 
हरदम उसके लिए तड़पता रहता है ।/” 

जलील की आँखें खुशी से चमकने लगीं-- 

“क्या तुम उसे वाकई भ्रपने पास बुलाकर रखना चाहती हो ?” 
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“क्यों नहीं ! क्‍या वह कोई गेर है। क्या ग्राप समभते हैं कि 
आपके खून से मुझे मुहब्वत नहीं है ?” 

“बड़ी अच्छी हो तुम !” जलील खुशी से पागल हो गया--“मुफ्त 
में धुनिया सोतेली माश्नों को बदनाम किया करती है । काश ! कि सारी 
दुनिया की सौतेली माएँ तुमसे श्राकर सबक सीखें ।” 

“में तो कब से सईदा के लिए तड़प रही हूँ । लेकिन चूंकि वह 
वहाँ भ्रपनी नानी अम्मा के पास है, लिहाजा मुझे जवान खोलने की 
हिम्मत नहीं हो रही थी ।”” 

साइरा ने मुकामल तौर पर अदाकारी के जौहर दिखाए । वह श्राँखों 
में आँसू भर कर बोली-- 

“आखिर को वह आपकी पहली बेगम की श्औैलाद है। काश; कि 
बेचारी रुखसाना वहिन इस तरह भ्रचानक न मर जाती । उन पर मुभे 
हमेशा तरस आ्राता है | खूदा उन्हें रहमत करे । सुना करते थे कि बड़ी 
शरीफ़ श्रौर खुदातरस थीं बेचारी ! ” 

“इस वक्त तो तुम उनमें भी वाजी ले गई हो, मेरी सरों !” 
जलील ने वड़े प्यार से साइरा की ठोडी ऊपर उठाई “ब-खुदा, तुमने मुझे 
खरीद लिया है । तुम बड़ी नेक, खुदातरस और प्यारी बीवी हो हमारी । 
खुदा तुम्हें इस खुदातर्सी का उज्ध जरूर देगा ।” 

“श्राप तो इसी वक्‍त अ्हमदपुर सिधारिये और मेरी बेटी को लाकर 
दीजिए मुझे ।” 

“में श्रभी जाता हूँ । बखुदा हवा के धोड़े पर सवार होकर जाता 

|! 
हे “आ्राज ही मेरी बेटी को लेकर वापिस आ्राइएगा ।” 

जलील भअ्रहृमदनगर जाने की तैयारियाँ करने लगा। 

श्रौर वहाँ भ्रहमदपुर में भ्रव हालात पहले से भी ज्यादा खराब हो 
गए थे। श्रनवरी भ्रव खुल्लम-खुलला सईदा के वहाँ रहने पर एतराज 
करने लगी थी। आ्राये दिन वह कोई न कोई बहाना रख कर, सईदा को 
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दरम्यान में रख कर फ़िसाद बरपा करती भौर सारे घर को भ्पने सर 
पर उठा लेती । उसने बहुत काफी हद तक ताहिर को भी श्रपनी माँ 
तथा भांजी से बदजन कर दिया था। 

जाकिरा बीबी शभ्रव वाकई भ्पनी नातिन सईदा के बारे में सोचने 
लगी थीं। उसका यहाँ रखना उनके लिए भी श्रब मुश्किल होता जा 
रहा था वे अपनी मासूम बच्ची के लिए यहाँ का माहोल अरब ज़हर 
समभकने लगी थीं । इतने में जलील भ्रा गया । जलील, सईदा का बाप, 
जो उसे अपने साथ ले जाने के लिए आया तो उन्हें ऐसा लगा, 
जैसे कि उन्हें भ्रपने दिल की मुराद मिल गई हो। जैसे कि खुदा ने 
उनकी सुन ली हो। - 

जलील की इस ख्वाहिश पर कि वह सईदा को अ्रपने साथ ले 
जायेगा, उन्हें ऐसा महसूस हुआ्ना कि जलील कोई फ़रिइ्तए-रहमत है, 
जो ऐन मौके पर सईदा और उनकी दोनों की मुश्किल श्रासान करने के 
लिए खुदा की तरफ से भेजा गया हो । उन्होंने बड़ी खुशी तथा फ़राख- 
दिली के साथ कहा-- 

“ज़रूर मियाँ ! बेटी बाप के पास न रहेगी, तो किसके पास रहेगी ! 
मेरी सईदा कितनी खुशनसीब है कि उसे बाप का महान साया नसीब 
हो रहा है । खुदा इसे हमेशा खुश रखे झ्लौर तुम्हारी मुहब्बत भौर शफ- 
कत में परवान चढ़ना नसीब करे ।” 

श्रौर यह कहते कहते उनकी आवाज भर्रा गई । सईदा की जुदाई के 
खयाल से उनका दिल उनके सीने में तड़पने लगा । उन्हें ऐसा लगने लगा, 
जैसे ।के उनके दिल पर कोई छुरी से कचोके लगा रहा हो । 

उन्होंने सईदा को प्यार से लिपटाते हुए कहा-- 

“बेटी 'चाँदनी मेरी, तुम्हारे भ्ब्बाजी तुम्हें लेने श्राए हैं। तुम 
खुशी-खुशी उनके साथ जाओ । बाप से बड़ी झौर सच्ची मुहब्बत किसी 
के पास नहीं होती, बेटी ! ” 

उन्होंने बेश्रल्तय।र होकर सईदा को लिपटा लिया+-- 
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“जब जी घवराए, तो कुछ दिन के वास्ते फिर यहाँ आ जाना । 
जब तक मैं जिन्दा हूँ, यह सिलसिला तो लगा ही रहेगा, मेरी चाँद ।” 

और सईदा जो कि खुद भी अपनी मामी की भिड़कियों से श्रोर 
उनके बच्चों के रोज़-रोज़ की मार-पीट से श्राजिज़ श्रा गई थी, अपने 
बाप के साथ जाने पर बखुशी राजी हो गई | वह इन्तहाई मासूमियत के 
साथ बोली-- 

“अ्रच्छा, नानी श्रम्मा ! हम अपने श्रव्वूजान के साथ चले जाते हैं । 
लेकिन आप भी वहाँ आइयेगा ।” 

“हाँ-हाँ बेटी ।” ज्ञाकिरा बीवी ने उसे और भींच लिया--“'ैं भी 
आऊँगी श्रौर तुम भी श्राना ।” 

ओर फिर जबकि सईदा के जाने का ववत झा रहा था, उन्होंने 
सईदा की अ्रदम मौजूदगी में जलील से कहा-- 

“देखों मियाँ, इसे किसी किस्म की तकलीफ न हो। सौतेली माँ 
के साथ बहुत कम ऐसा होता है कि बुरा न हो । खयाल रखना कि 
साइरा वेगम इस पर जब्र न करें, जो कि सौतेली माझ्नों का खासा होता 
है ।” 

“नहीं, श्रम्मीजान ।” जलील दिल के वसूक के साथ बोला-- 
“बखुदा खुद साइरा ने मुझे सईदा को लाने के लिए इसरार करके भेजा 
है। वह तो इसके लिए सगी माँ की तरह पुर इजतराब है। मुझे दिल से 
एतबार है कि सईदा को प्यार के सिवाए एक हल्की-सी भिड़की भी कभी 
न देगी ।/ 

उसने कहा--- 

“और श्रगर कुछ गड़बड़ी हुई भी तो में मर नहीं गया हूँ श्रभी ।” 
जलील ने ज़ाकिरा बीवी को यकीन दिलाया--“श्रापको श्रौर मेरी सईदा 
को इतनी-सी भी तकलीफ न होगी। इसका जिम्मा श्राप मुझ सेले 
लीजिए ।” 

“हाँ मियाँ !” ज्ञाकिरा बीवी की तरह मुगलानी बी भी भ्रावदीदा 


श्र ' सेहरे के फूल 


होकर कहने लगी--“सईदा हम सबकी यों समभिए कि जिन्दगी है, 
सरकार |” 

“फ़िक्र न करो, मुगलानी बी, यह मेरा खून है ।” 

भ्रौर फिर जब सईदा अपने बाप के साथ जाने के लिए तंयार हो 
गई, तो वेश्रर्तयार होकर जाकिरा बीबी ने उसे पागलों की तरह भींच 


लिया । वह और सईदा दोनों फूट-फूटकर रोने लगीं। मुगलानी बी भी 
इस तरह रोने लगी, कि उनकी सगी बेटी ब्याह कर ससुराल जा रही 
हो। 

श्रनवरी मुंह बिगाड़ कर बोली-- 


“ख़ुदा का लाख-लाख शुक्र है कि यह बला हमारे घरसे दूर जा 
रही है ।' उसने नाक सिकोड़ी--“रोया जा रहा है, जंसे कि उसका बाप 


उसे कुर्बान करने के लिए ले जा रहा हो । 
वह श्रपनी मामी के पाप श्राई । बड़ी मासूमीयत से बोली-- 
“हम जा रहे हैं, ममानीजान ! ” 
अ्रनवरी ने उसे यों ही दूर-दूर से कलेजे से लगाते हुए कहा-- 
“जा तो रही हो, लेकिन गुन-ढंग से वहां रहना | सौतेली माँ के 
वास जा रही हो । ऐसी माश्रों के पास रहने वाली लड़कियों को लोहे 
के चने चबाने पड़ते हैं। खयाल रखना ।” 
सईठा का दिल बुभ गया । उसके कलेजे पर उसकी मामी ने इस 
बवत भी बड़े जोर का घूंसा मारा था। वह ताहिर के पास आकर 
. बोली-- 
“मामू साहब !” उसकी आ्रावाज लरज रही थी--“हम श्रब्बूजान के 
साथ जा रहे हैं, मामू साहब ! ” 
उसकी श्राँखों में मोटे-मोटे श्ॉँसू तर गए। ताहिर ने उसके सिर 
वर हाथ रख दिया-- 
“जाओ बेटी ! ” 
प्रौर वह सब को भ्रादाब करती हुई जलील के साथ रवाना हो गई। 
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हरे के फूल है (८०८. श्डर३े 
दूर तक उसकी नानी अम्मा की याद उसका दामन चली श्रा रही 
थी ।.और उसे ऐसा महसूस हो रहा था, ज॑ंसे कि उसकी माँ एकवारगी 
मर गई हो। 

सईदा को देखते ही साइरा ने उसे इस अन्दाज में लिपटा लिया, 
जैसे कि वह बरसों से उसके लिए बेचेन व वेकरार रही हो | उसने इस 
अभ्दाज़ से सईदा को लिपटाया कि जलील की आँखों में सच्ची मुसरंतों 
के दीप भिलमिला गए। उसका दिल खुशी और इतमीनान से नाच 
उठा। 

बह वेअख्तयार बोला-- 

“यकीन मानो साइरा, मरने वाली कौ रूह मुस्करा-मुस्कराकर 
सुम्हें देख रही होगी और खुदा से भ्रश का पाया पकड़ कर कह रही 
होगी--खुदाया ! तू मेरी मासूम बच्ची की सहारा देने वाली इस नेक 
खातून की भोली में मेरी सारी नेकियाँ डाल दे । इसने मेरी रूह को बड़ा 
सकून अता किया है । इसने गले से लगाया है मेरी वे माँ की मासूम 
बच्ची को ।” 

सईदा भी अपनी सौतेली माँ का श्रपनत्व देख कर खिल उठी । वह 
सोचने लगी-- 

“मेरी ममानी कितनी बुरी है ! कह रही थी कि सौतेली माएँ 
बहुत बुरी होती हैं । भूठी जमाने भर की ! 

और फिर श्राठ-दस दिन के श्रन्दर-ही-अ्रन्दर साइरा ने अ्रपने ऐन 
प्ोग्राम के तहत अपनी कार्यवाहियाँ शुरू कर दीं। उसने एक रात, जब 
+# जलील रात का खाना खाकर श्रभी लेटा ही था, उसने कहा । यह 
उसके बने-बनाए प्रोग्राम का पहला वार था-- 

“एक बात कहूं !” 

“फरमाइये ! ” 

“बुरा न मानिएगा ! ” उसने पेशवन्दी शुरूकौ--“डर लगता है, 
मुर्।! 


श्डेड सेहरे के फूल 


“नहीं-नहीं, ऐसी क्या बात है ?” वह प्यार से बोला--“कहो  ” 

“यह तुम्हारी बेटी सईदा बड़ी खुदराय है ।” 

“क्या बात हुई ?” 

“ग्राज ही की बात नहीं है ।” वह बोली--“यह तो उसके भ्ाने के 
दूसरे ही दिन शुरू हो गया था । जिक्र तो में ग्रव कर रही हूँ प्रापसे ।” 

“क्या हुआ ? ”॥ 

' यह हर काम और हर बात में भ्रपनी मर्जी चलाती है । कहो कपड़े 
बदलो, तो कहेगी--नहीं बदलती । कहो--मुंह हाथ धो डालो, तो इनकार 
कर देगी । नहाने को कहती हूँ तो मुंह फुला लेती है। पढ़ाने बिठाती 
हैं तो मूंह बिचकाकर भाग जाती है | भ्रगर कहो कि हम तुम्हारे प्रव्वू- 
जान से शिकायत कर देंगे, तो कहती है कि मेरी जूती से । डरता कौन 
है श्रव्वूजान-टब्वूजान से ।” 

जलील यकबारगी उठकर बैठ गया-- 

“हाँ ये || | 

वह हेरत भ्ौर ताज्जुब से बोला । 

वह भ्रदाकारी करते हुए बोली-- 


“हाँ ! लेकिन अभी श्राप उससे कहिएगा कुछ नहीं । में उसे समभा- 
बुका और मना-फुसलाकर ठीक कर लूंगी ।” 

“हाँ, यह तो ठीक है। यह तो तुम्हारी शराफ़त, तुम्हारी मुहब्बत 
और नेकनीयती है ।” 

बह तशवीश भरे श्रन्दाज़ में बोला-- 

“लेकिन यह सईदा को हो क्‍या गया है? किस किस्म की है 
यह लड़की !” 

* यह उसकी नानी भ्रम्माँ का बेजा लाड-प्यार है। यह गलत शिक्षा 
है उनकी, जो हमारी बेटी खराब हो गई है ।” 

“यही बात है ।” जलील ने ताईद की--““इसके मायने तो यह हुए कि 
हमारी खुशदामन साहिबा ने हमारी बेटी को कहीं का नहीं रखा ।” 


सेहरे के फूल १४५ 
साइरा ने शौहर की ताईद में कहा-- 

“बिल्कुल यही बात है। मुझे तो अल्लाह जानता है कि बेटी सईदा 
की तरफ से फिक्र लग गया है ।” 

उसने शौहर को यकीन दिलाया-- 

“लेकिन श्राप फिक्र विल्कुल न कीजिए । कसम श्रल्लाह की, में उसे 
बिल्कुल ठीक कर दूंगी ।” 

“ठीक क्‍या करना है ।” जलील ने इजाजत दी--“अ्रगर वह इस 
तरह नहीं सुधरती जो तुम उसकी खबर लो | बेत पकड़ लो हाथ में । 
कोई हमें वेजा प्यार करके उसे खराब करना तो है नहीं ।” 

“नहीं-नहीं ।” साइरा ज॑से कि दुह्माइयाँ देने लगी--“खुदा न करे 
कि मैं उसके लिए हाथ में छड़ी पकड़ लूं। मार खाएं उसके दुश्मन । मैं 
तो उसे यों ही समभा-बुका कर, वहला-फूसला कर ठीक कर लूंगी ।” 

“कहो तो मैं इस वक्‍त या कल सुत्रह उससे पूछूं ?”” 

“'नहीं-नहीं, श्रापको मेरी कसम, भ्रगर आपने एक लफ्ज भी उससे 
पूछा । या इस किस्म की बात भी निकाली | श्राप तो उसकी इस बात 
से बिल्कुल भ्रनजान बने रहिए। जैसे कि आपको कुछ मालूम ही नहीं 
है। वह तो मैं प्रापसे इस बात का ज़िक्र भी नहीं करना चाहती थी, 
लेकिन आपकी श्रोलाद है । मेरा दिल न माना औ्ौर मैंने भ्रापसे इस बात 
का जिक्र कर दिया। श्राप तो अपने किसी रवंये से इसका इजहार तक 
न कीजिएगा कि श्रापको मालूम हो चुका है। या यह कि भाप उस से 
खफ़ा हैं।” 

जलील अपनी बीवी के इस फरेव, उसकी इस सरासर भूठ, उसकी 
इस एक्टिज्र पर कुर्बान हो गया । सोचने लगा कि उसकी बीवी कितनी 
समभदार और शरीफ है। यह नहीं चाहती कि मैं सईदा को एक लफ्ज़ 
भी कहूँ भ्रोर खुद उसकी इन वेहृदगियों भौर बदतमीजियों के बावजूद 
उसकी इसलाह समझदारी भर खूबी के साथ प्यार से करना चाहती है। 
वह दिलो-जान के साथ भ्पनी बेगम पर मज़ीद ईमान ले भाया। बड़े 


१४६ सेहरे के फूल 


प्यार से बोला-- 
“सर्रो ! खुदा की कसम, तुमने मुझे खरीद लिया है श्रपने इस तर्जें- 


अमल से ।” 

“खुदा न करे कि में श्रापकों खरीदने की बात करूँ | यह तो मेरा 
फ़र्ज है। क्या श्राप यह समभते हैं कि में सईदा को अपनी बेटी नहीं सम- 
भती । वह तो मेरे जिगर का टुकड़ा है। यह और बात है कि मेने उसे 
भ्रपनी कोख से जन्म नहीं दिया । लेकिन प्यार में उससे उसी भन्‍्दाज में 
करती हूँ कि वह मेरी कोख से ही पैदा हुई है । श्रापका ही तो खून है न 
सईदा किसी और का तो नहीं ।” 


उसने श्रपनी बात फिर दुहराई-- 
“लेकिन भ्राप सईदा से कुछ न पूछिएगा श्रौर न उसकी तरफ से 


आप भ्रपना दिल बुरा कीजिएगा। बच्ची है। श्रभी भ्रपना भ्रच्छा-बुरा 
वह क्‍या समभे। में उसे सम्हाल लूंगी ।” 

“नहीं !”” जलील बोला--में सईदा से कुछ नहीं पूछूंगा ।! 

दो दिन श्र गुजर गए। सईदा को साइरा ने खूब जोर से भीच- 
कर प्यार करते हुए कहा-- 


“तुम मेरी बेटी हो न!” 
“हाँ बीवी ।” सईदा मासृमियत से बोली--“हम प्रापकी बेटी हैं।” 


वह अ्रपनी सौतेली माँ को बीबी कहा करती थी। उसको यही 
सिखाया गया था कहने के लिए । 
“जो में कहूँगी, वह करोगी ?” एक दफ़ा श्रौर प्यार करते हुए 


साइरा ने पूछा । 
“जी ।” उसने स्वीकृति में सिर हिलाया--“झराप जो भी कहेंगी, 


करूंगी ।” 
“तो फिर तुम एक काम करना । भ्राज जब तुम्हारे भ्व्बूजान खाना 
खाने बैठे, तो उनकी प्लेट में राख डाल देना ।” 

सईदा ने बड़ी हैरत से पूछा-- 


सेहरे के फूल ३४७ 


“यह क्‍यों, बीवी ? ” 

“यह इसलिए, बेटी ।” उसने सईदा का मुंह चूम लिया--“कि 
तुम्हारे भ्रव्यूजान का जी खराब है । हकीम साहब ने उन्हें मुर्गा खाने से 
मना किया है। श्रोर वे हैं कि सुनते ही नहीं है । तुम राख डाल दोगी, 
तो वे फिर न खायेंगे और इस तरह हकी म साहब का कहना हो जायगा 
श्रौर वह, तुम्हारे अ्रब्वूजान की तवीयत भी ठीक हो जायगी ।” 

“लेकिन इतनी बड़ी बदतमीज़ी पर अब्वूजान हमसे खफा हो 
जायेंगे। मारेंगे हमें । समभेंगे कि में पगल हो गई है 5 

““नहीं-नहीं, वे मारेंगे कंसे ? हम बचा लेंगे तुम्हें । हम कह देंगे कि 
अ्रमी नासमझ बच्ची है वेचारी । वे फिर तुमसे नाराज़ भी न होंगे ।” 

उसने सईदा को खूब अच्छी तरह से समभा-बुका दिया । जब जलील 
खाना खाने वेठा तो सईदा ने महज्ञ अपने अव्वूजान के परहेज़ के खयाल 


से उनकी प्लेट में राख डाल दी । 
“अरे ! यह क्‍या वदतमीजी ! ” 


जलील गुस्से से श्राग-ववूला होकर खड़ा हो गया । उसने कहर भरी 
नजरों से सईदा को घूरा। उसकी आ्रांखों से शोले निकलने लगे । वह 


जोर से गर्ज उठा-- 
“बड़ी बदमाश लड़की हो तुम ! कमीनी कहीं की । यह क्‍या 


हरकत ? कहीं तेरा दिमाग तो ख़राब नहीं है ? ” 

उसने एक जोरदार तमाचा सईदा के गाल पर मारना चाहा । श्रभी 
उसका हाथ उठा ही था कि साइरा ने उसका हाथ पकड़ लिया। वह 
मुलायमियत से बोली-- 

“बच्ची है श्रभी । श्रव ऐसा भी क्या कि उस पर श्राप का हाथ 
उठने लगे ।” 
,. “लेकिन यह उसकी हरकत क्या थी ? ” जलील के नथुने फ ड़क रहे 
थे---“में इस खबीस लड़की को एक सैकिड के लिए भी श्रपने घर रखने 
को तैयार नहीं हूँ ।” 


_शड८ सेहरे के फूल 


“क्या बेकार की बातें रहे हैं ? झ्रापको मेरी कसम । बच्ची है, हो 
गई उससे हिमाकत ।” 

“लेकिन में कहता हूँ कि यह बदतमीजी की ह॒द है ।” 

“यह मासूमियत है ।” साइरा बोली--“बच्चे तो शरारत करते 
ही हैं। 

“लेकिन ।” 

“श्रापको मेरी कसम। प्रापको मेरा मुर्दा दीखे, जो आप हमारी 
बटी को अ्रव कुछ कहें ।”” 

उसने सईदा से प्यार से कहा-- 

“जाश्रो बेटी, तुम वावर्चीलाने में जाओ । में श्रभी श्राती हूँ ।” 

जलील दस्तरख्वान पर फिर नहीं बैठा । वह गुस्से से भरा हुप्ला 
अपने बाहर के कमरे में चला गया । 

साइरा ने मुस्करा कर श्रपनी माँ की तरफ देखा । 

प्रपनी इस इतनी बड़ी कामयाबी पर दोनों माँ-बेटियाँ मुस्करा रही 
थीं। 


साइरा भ्रपनी इन्हीं हरकतों में दिन रात लग गई । 

वक्‍त गुजरता गया। यहाँ तक कि एक साल गुजर गया । 

सईदा भ्रव नौ साल की हो गई थी । 

साइरा ने भपनी इन्हीं हिकमत भ्रमलियों से इतना कर दिया था 
कि जलील को भपनी बेटी सईदा की सूरत तक से नफरत हो गई थी। 
इस एक साल के भर्से में कम से कम दो सो छोटी-छोटी बातें वह सईदा 
की तरफ से लगाती रही थी । इस अन्दाज में कि सईदा भौर जलील को 
कभी सीधी बातचीत का मौका ही उसने न दिया। कहीं उससे उसका 
सारा बना बनाया खेल बिगड़ न जाय। वह तो यही करती रही कि 


सेहरे के फूल श्र 
उसे कसमें दे-देकर इस वात से रोकती ओर मना करती रही कि वह 
अपनी बेटी से सीधे कोई बात न पूछे, कोई वात न करे उससे और न 
किसी की उससे वाजपुर्स करे। 

वह सईदा को पुचकार-पुचकार कर और प्यार कर-करके उसे अपने 
बाप से बुरा बनाती रही ओर वह जलील पर और सईदा दोनों पर यह 
असर डालती रही कि वह इनसान नहीं, बल्कि फ़रिद्ता है । 

जलील सोचता रहा । वह यही समझा क्रि उसकी बीवी साइरा 
जैसी नेक और शरीफ औरत इस रूए-जमीन पर कोई और नहीं हो 
सकती । वह यही समझता रहा कि साइरा सईदा से सगी माँ से भी 
ज्यादा प्यार करती है | उसे चाहती है । वह एक ऐसी चाहने वाली माँ 
है सईदा की, जो अपने हद से ज्यादा लाड़ और प्यार से बच्चों को 
बिगाड़ दिया करती हैं । 

वह भ्रपनी तरफ से हर गलत और भूठ वात सईदा के बारे में जलील 
से कहती श्रौर फिर वह उसे इस बात पर मजबूर कर देती कि वह उस 
मामले में सईदा से न पूछे । 

और यह उसका एक ऐसा नया हर्वा था, यह उसकी एक नई 
और भ्रनोखी चाल थी । एक ऐसा अ्रनोखा तरीका था उसकी माँ का 
बताया हुप्ना कि वह हृद से ज्यादा दुश्मन होते हुए भी सईदा की दुश्मन 
नहीं समझी जा रही थी। हर जगह यही मशहूर था कि यह सईदा की 
सौतेली माँ सगी माँ से भी ज्यादा उसे चाहती है । जलील की नजरों में 
अपनी बीवी की कीमत, उसकी मुहब्बत और उसकी रवादारी बहुत ज्यादा 
बढ़ गई थी। वह दिलो-जान के साथ उसकी पूजा करने लगा था। 
हालाँकि शायद अगर उसे हकीकते-हाल से पूरी तरह आ्रागाही हो जाती 
तो वह साइरा जैसी कमीनी, ज़लील श्रौर खतरनाक औरत को श्रपने 
घर से निकाल देता या वह उसका खून कर डालता । लेकिन वह तो 


उसकी पूजा कर रहा था । साइरा की यह नई श्र श्रनोखी चाल सौ 
कीसदी कामयाब थी । 
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उसने श्राज तक सईदा को एक जरा-सा घूरा तक नहीं था। बल्कि 
वह उसे हमेशा कलेजे से लगा कर रखती थी, पुचकारती थी श्रौर प्यार 
करती थी श्र इप अपने पुचकार और ध्यार में वह उसके लिए एक 
ऐसा जहर घोल रही थी, जो उसकी सारी जिन्दगी को जहरीला कर 
दे । नासूर वन जाए उसकी जिन्दगी में । 

“'भई, श्रब तो में भी बखुदा, इस खुदसर लड़की से तंग आरा गई 
हूँ ।/ उसने अपने शौहर से कहा--“श्रव तो श्राप उसे उसकी भ्रपनी 
नानी अम्मा के पास ही भेजिए ।” 

“क्या हुआ ?” जलील ने, जोकि पहले ही से सईदा से तंग आ 
चुका था पूछा--”क्या किया उसके भ्रव कि अब आप भी वही चाह 
रही हैं, जो में बहुत दिनों से चाहता चला भ्रा रहा हूँ ।” 

वह ताहने के स्वर में बोला-- 

“आ्राप तो बड़ी हमदर्द थीं उसकी ! ” 

“में उसकी हमदर्द तो भ्रब भी हूं । वह चली जायगी तो मुझे उसकी 
याद चेन न लेने देगी ।”” 

वह रु हाँसी होकर बोली-- 

“लेकिन श्र उसका यहाँ रहना खतरनाक है ।” 

“हुआ क्‍या ?” 

“कुछ नहीं । आप तो उसे भ्रब॒ उसकी नानी माँ के पास भिजवा 
दीजिए ।” 

“फिर भी ।” 

“मुझे बताते छा श्राती है ।” 

“क्या ?” 

“अ्रव कया कहूँ आपसे ! ” वह जैसे कुनीन की गोली निगलते हुए 
बोली--“म्राप मेरे उस नामुराद चचाजाद भाई को तो जानते ही हैं + 
वही कम्बख्त रजा, भ्रभी चौदह साल का भी पूरा नहीं है। मगर हरकतें 
उसकी ऐसी हैं कि खुदा की पनाह । कल ही मेंने उसे जूते लगाकर यहाँ 
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से निकाला है । मेने कह दिया है अम्मा से कि अ्रगर अ्रव वह इस घर में 
आया तो मुझ से बुरा कोई न होगा | कम्बस्त जलील ! आवारा ! 
कल जो हमारी हवेली के पिछवाड़े मेरी नजर गई तो क्या देखती हूँ 
कि वह सईदा के वालों में फूल लगा रहा है। मेंने सुना, वह कह रहा 
है--! 

वह बोलते-बोलते रुक गई | जलील, जोकि वह सब दास्तान सुनते- 
सुनते पागल हो गया था, बोला-- 

“क्या कह रहा था वह ?” वह जोर ने गर्जा--में उसका खून कर 
दूंगा ।! 

“कोई खास बात नहीं ।” वह बात की अ्रहणमीयत को कम करते 
हुए वोली--'वह सईदा से कह रहा था कि में तुमसे ब्याह करूँगा ।' 

जलील आग-बवूला हो गया-- 

“और यह नामुराद सईदा क्या बक रही थी ?” 

“कोई ऐसी-वंसी वात उस वेचारी ने नहीं कही । वेकार का गुस्सा 
उस मासूम पर न कीजिए । वह तो सिर्फ इतना बोली थी कि में भी तुमसे 
व्याह करूँगी । वह बच्चा है श्रभी, क्या जाने इन वातों को | बच्चों 
की वातें । लेकिन श्रब मैं नहीं चाहती कि सईदा यहाँ रहे । वहाँ नानी 
के पास रहेगी, तो वे उते सम्हाले रखेंगी । वे फिर भी नानी हैं और में 
लाख सब कुछ होते हुए भी, फिर भी सौतेली माँ हूँ । यह मुश्रा सौतेले 
का लफ्ज़, जो मेरे नाम के साथ लगकर रह गया है, क्या कह में इस 
नामुराद सौतेले का ?” 

श्रौर यह कहते-कहते वह रोने लगी । बड़ी हसरत से बोली-- 

“काश ! में उसकी सौतेली माँ न होती । हालाँकि यह मेरा श्रल्लाह्‌ 
जानता है कि में उसे प्यार बिल्कुल सगी माँ की तरह करती हूँ ।” 

“ग्ररे-प्रे ! ” उसके इस तरह बेकरार होकर रोने से जलील का 
दिल बेचन हो गया । उसने श्रागे बढ़कर उसका सिर अपनी गोद में भर 
लिया । वह इन्तहाई मुहब्बत से श्॒पने हाथ से उसके बहते हुए प्रांसुग्रों 
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को रोकते हुए बोला-- 

“खुदा की कसम वेगम मेरी, तुम इसका गम न करो कि वह नालायक 
बे कहे की बदनसीब लड़की यहाँ से चली जायगी । उसे यहाँ से चले ही 
जाना चाहिए । उसकी नानी श्रम्मा ने उसे बिगाड़ा है, श्रव वही उसकी 
बदतमी जियों को भुगत भी लेंगी । खुदा की कसम, अल्लाह जानता है 
कि तुमने उसे कितनी अज़ीम मुहबत दी है । वही वदबख्त उसके योग्य 
न साबित हो सकी तो इस में तुम्हारा क्या क़सूर है। उसे कल ही उसकी 
नानी के पास ले जाकर छोड़ श्राता हूँ । मैं समझ लूंगा श्राज से कि वह 
मर गई है भ्रोर तुम भी उसके लिए यही समझ लेना । उसी में हम सब 
की बेहतरी है ।' 

वह हिकारत से बोला-- 

“ओर शायद इसी में उसकी भी बेहतरी हो ।” 

“किस दिल से मैं सईदा को अपने से जुदा करूंगी !”” साइरा ने 
श्रदाकारी की हद कर दी। एक लम्बी सर्द आह भर कर बोली--"हाय 
मेरे अ्रल्लाह ! /” 

वह फिर से बिसूरने लगी-- 

“मेरा दिल तो भ्रभी से, इस तसव्वर से ही फटा जा रहा है कि 
मेरी बच्ची मुझ से जुदा हो जायगी। उसे अपने से भ्रलग कर के मैं 
ज़िन्दा कँसे रह सकूंगी ? ” 

जलील ने उसे फिर तसलली दी। वह उसे देर तक पुचका रता रहा 
श्रौर समभाता रह।। आ्राखिर में वह एक सर्द झाह भर कर बोली-- 

“अ्रच्छा ! तो कल श्राप उसे लेजाकर उसकी नानी श्रम्माँ के पास 
छोड़ श्राएं। लेकिन एक ब।त का वायदा भ्रापको मुझ से करना होगा ।” 

जलील भट से बोल पड़ा-- 

“मैं दोबारा उसे यहां हगिज न बुलवाऊंगा । खुदा की कसम नहीं । 
तुम यह बात फिर मुक्त से कभी न कहना कि मैं उसे बुलवा लूं।” 

साइरा यह बात कहने नहीं जा रही थी । लेकिन जब उसने जलीज 
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के मुंह से सुना तो उसके दिल की और कई कलियाँ एक साथ खिल 
उठीं । एक सर्द आह भरते हुए बोली-- 

“अच्छा ! न बुलाइयेगा उसे दुबारा फिर कभी । श्रगर आपकी 
यही मर्जी है तो मैं आपकी मर्ज़ी के श्रागे जवान न हिलाऊँगी । लेकिन 
एक दरख्वास्त मैं जरूर आपसे करूंगी ।”” 

वह खुशामद से बोली- 

“और आपको मेरी वह इल्तजा माननी ही पड़ेगी। आपको मेरे 
सर की कसम है खुदा-रसूल का वास्ता ग्रापक्रो । मेरा मुर्दा देखें आप, 
जो मेरी यह बात आप न मानें ।” 

“क्या है वह वात ? ” 

“आ्राप मेरी बेटी सईदा से यह बात न कहिएगा । उस पर आप यह 
बात हगिज जाहिर न करेंगे कि आप उससे खफ़ा हैं । या यह कि उसकी 
सारी बातें आपको मालूम हो चुकी हैं। श्राप मेरी कही हुई किसी बात 
का उससे जिक्र नहीं करेंगे । इशारे से भी नहीं । श्रौर न इसमें की कोई 
बात उसकी नानी श्रभ्मा से कीजिएगा | उसकी एक जरा-सी बुराई भी वहाँ 
न कीजिएगा श्राप । उसे इस तरह से वहां लेकर जाइएगा झ्राप कि जैसे 
आपको किसी बात का इल्म ही नहीं है । श्राप उसे बड़े प्यार से यहाँ से 
लेकर जायेंगे । और वहां उसे इसी प्यार के साथ ही छोड़ कर भी झाना 
होगा।” 

श्रौर यही वह बात थी, जिसे साइरा उस समय कहने जा रही थी । 
जिसे अपनी ग़लतफ़हमी से जलील यह समभ बैठा था कि वह सईदा को 
दुबारा बुला लेने की वात करने जा रही है । 

जलील कुछ सोच कर बोला-- 

“मैं सईदा पर कोई बात जाहिर नहीं करूंगा । यह ठीक है श्रौर 
यह मुमकिन भी है । मैं दिल पर पत्थर रख कर उससे हँस-बोल भी 
लूंगा। लेकिन यह कंसे मुमकिन है कि मैं उसकी नानी श्रम्माँ को कुछ 
न वताऊँ ? वे पूछेंगी नहीं कि सईदा को वयों वापिस भेजा जा रहा है। 
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फिर में क्या जवाब दूंगा ?” 

“कह दीजिएगा कि में उसकी सौतेली माँ की वजह से उसे यहाँ 
लेकर ग्राया हूँ ।” वह वोली--“में श्रपने ऊपर दूसरों का इलजाम ले 
लेने को तंय्रार हूं, लेकिन में यह नहीं चाहती कि सईदा को ये सब बातें 
मालूम हों । या यह कि मेरी ब्रेटी की बुराई किसी और को पता चले। 
में तो सईदा की नानी भ्रम्माँ तक से यह बात छुपाना चाहती हूँ कि मेरी 
बैटी में कोई ऐव या बुराई है । फिर दुनिया तो एक तरफ है ।” 

“लेकिन इस तरह तुम्हारी बदनामी जो होगी ।”' 

“मेरी बदनामी होने दीजिए। सौतेली माँ तो जग में होती ही 
बदनाम है। इससे मेरी कोई बदनामी न होगी ।” 

वह भ्रफ़सुदंगी से बोली-- 

“सौतेली माँ की भ्रच्छाइयों पर श्रलबत्ता दुनिया कभी एतबार न 
करेगी । चाहे कुछ हो, लिहाजा क्‍या ज़रूरत है कि झआ्राप मेरी अच्छाइयों 
का ढोल पीट कर,जिसका कि कोई यकीन भी न करे, मेरी बेटी को बदनाम * 
कर दें । उसकी कोई कमजोरी में दुनिया के सामने ब-खुदा नहीं रखना 
चाहती । श्रौर में यह किसी कीमत पर न चाहेंगी कि सईदा को यह 
मालूम हो जाय कि उसकी नालायकियों की खबर में श्राप तक पहुँचाती 
रहीं हूँ । वह क्या सोचेगी मेरे बारे में। वह मेरे बारे में बुरा सोचे, इससे 
ज्यादा मेरी बदक़िस्मती क्‍या होगी। उसे यह कभी न मालम होने 
दीजिएगा कि उसकी बातें में ग्रापको बताती रही 

“फिर में उसकी नानी से व्या कहूंगा ? ” 

“यही कि सौतेली माँ की वजह से में सईदा को अपने पास नहीं 
रख सकता । 

“तुम जैसी फ़रिह्ता को मुफ्त में बदनाम करूँगा ।”” य्र्थ 

“हाँ ।/ वह बोली--यही मेरी ख्वाहिश आप समझ लीजिए। 
इस से मेरा कुछ न बिगड़ेगा श्रौर मासूम सईदा का बहुत बिगड़ जायगा 
औ्रौर में उसका एक ज़रा-सा भी विगाड़ना नहीं चाहती ।” 
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“वाकई तुम फरिश्ता हो !”” जलील ने सचमुच साइरा के सामने 
अपना सिर भुका दिया । “दुनिया की सारी झज्जीम औरतों की ग्रजमत 
तुम पर खत्म है। ब-खुदा ! /” 

दूसरे दिन सुबह ही जलील जब सईदा को अपने साथ उसकी नानी 
भ्रम्मा के यहाँ ले जांने की तैयारियाँ करने लगा तो सईदा हैरान रह 
गई । जहाँ एक तरफ उसे अ्रयनी नानी अम्माँ के पास जाने की दिल ही 
दिल में वेग्रन्दाजा खुशी हो रही थी, वहाँ उसे साइरा, अ्रपनी बीबी 
को छोड़ने का मलाल भी हो रहा था। इसलिए कि उसकी जानकारी 
में उसकी सौतेली माँ ने उससे कोई बुरा सलूक नहीं किया था। वल्कि 
वह तो उस्ते हरदम पुचकारती, प्यार करती, खिलाती-पिलाती, पहनाती 
झौढ़ाती और बनाती-संवारती रहती थी । उसने आ्राज तक 


कभी न तो उसे घुड़ा था और न एक जरा-सी आँख दिखाई थी । न 
मारा था, न भिड़का था कभी | वह तो बस, हरदम उसे प्यार करती 


रहती थी । उसे मीठी-मीठी कहानियाँ सुनाया रहती थी । मिठाइयाँ, 
लड्डू , वबताशे, सिवैयाँ और चिरोजी दाने मंगा-मंगा कर देती थी श्ौर 
उसे हरदम लिपटाए रहती थी । वह तो उसके थ्रब्ब॒जान से लड़ने लग 
जाती थी भ्रगर वह कभी जरा-सा भी उसे डाँटते थे तो। उन्होंने तो 
लाड और प्यार में उसे पढाया तक नहीं था। वह उसे कभी भी पढ़ने 
को नहीं कहती थीं । 

श्रौर जब वह जाने के लिए बिल्कुल तंयार हो गई, तो साइरा 
उससे लिपट कर रोने लगी। वह फूट-फूट कर रो रही थी। वह इस 
अन्दाज में रो रही थी, ज॑ंसे कि वह अपना दम दे देगी । 

जलील उसे समभाने लगा । उसे तसल्ली और दिलासे देने लगा। 
उसकी माँ भी उसे समझाने लगी। उसकी बढहिनें और उसका भाई भी 
उसे समझाने लग पड़ा । 

मासूम सईदा ने, जोकि श्रपनी बीबी की जुदाई के ग़म में, खुद भी 
बेकरार होकर रो रही थी, श्रपना रोना कावू में करके उसे समकाया-- 
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“श्राप न रोइये, बीवी ! हम भ्रल्लाह ने चाहा तो फिर भ्ाजायेंगे 
जल्दी ही से | श्रव हमारा कोई वहाँ जी थोड़े ही लगेगा। भ्राप हमसे 
कित्ता-कित्ता प्यार करती हैं । हम ये सब श्रपनी नानी भ्रम्माँ से बताएंगे। 
आप बड़ी श्रच्छी हैं, बीबी ! न रोइये झ्राप ! ” 

वह बड़ी शिद्दत के साथ भपनी सौतेली माँ, भ्रपनी बीवी से लिपट 
गई। साइरा ने भी उसे भींच लिया। वे देर तक दोनों एक दूसरे से 
लिपटी रहीं । ; 

“'्रब चलो, बेटी ! ” जलील ने उसे श्रलग हटाते हुए श्रपनी बीवी 
से कहा--“भ्रव जाने भी दो। छोड़ो उसे ! बहुत देर हो रही है। ठप्डे- 
ठण्डे हम श्रहमदपुर पहुंच जायेंगे तो भच्छा है।” 

“जाओओ्रो बेटी ! खुदा निगहबान ! ” 

साइरा ने उसे रथ पर श्रपने हाथों से सवार करा दिया। 

“बीबी ! ” सईद ने बिसूरते हुए श्रपना हाथ उठाया--'सलाम ! ” 

रथ रवाना हो गया। सईदा हवेली के फाटक से लगी श्रपनी माँ 
को दूर तक देखती रही । दूर तक--बहुत दूर तक, जहाँ तक कि वह 
नज़र भ्रा सकी ! श्रोर फिर उसने रथ का पर्दा गिरा दिया। अब बह 
पर्दा जो करने लगी थी । 

हवेली के फाटक से साइरा हटी । वह हवेली के श्रन्दर झा गई । 
वह श्रपने कमरे में जाकर मसहरी पर गिर गई। 

उसकी माँ कमरे में श्रा गई थी। वह यकबारगी जोश में उठी श्रौर 
भ्रपनी माँ से बेतहाशा लिप्ट गई । उसने श्रपनी माँ को भ्रपनी पूरी शक्ति 
से भींचते हुए कहा-- 

“वाह, माँ ! वाह ! भ्रल्लाह जानता है कि कितनी बढ़िया तरकीब 

तुमने मुझे बताई थी ।” 

उसने माँ की पेशानी चूम ली-- 

“मान गई झापको मैं । साँप भी मर गया हमेशा-हमेशा के लिए 
श्रौर भ्रपनी पारसाई भी बरकरार रही ।” 
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“लेकिन बेटा, पूरे एक साल तक तुमने भी तो कमाल किया है । 
मुझे तो खुद हैरत होती थी कि तुम ऐसा श्रच्छा कमाल दिखा कंसे रही 
हो ? ” वह हैरत से बोली--“यहाँ तक कि तुम भूछ-मूठ के आ्राँसू भो 
बहा लेती थीं ।” 

“यह सत्र श्रापकी शिक्षा का कमाल है, श्रम्मा !” वह एक बार 
फिर अपनी माँ से लिपट गई-- 

“आख़िर मैं बेटी किसकी हूँ ! ” 

वे दोनों जोर-जोर से .हँसने लगीं । वे दोनों कहकहे मार कर हेंश्व 
रही थीं । 


सईदा अपनी नानी अ्रम्माँ से लिपटी रो रही थी-- 

“मैं प्रल्लाह जानता है कि तुम्हें श्राज महीना भर से बहुत याद कर 
रही थी, बेटी ! श्रच्छा हुआझना कि तुम झ्राकर मेरे कलेजे से लग गई ।” 

“आ्राप तो वहाँ एक दफा भी नहीं श्राई, नानी अम्माँ ! ” सईदा 
नानी अम्माँ से शिकायत करने लगी-: 

“हम न जाने क्यों, रोज श्रापकी राह देखते थे ! ” 

ज़ाकिरा बीबी ने कहा-ः 

* बेटी ! वह तुम्हारे बाप का घर है । और बेटी की ससुराल में 
बेटी वाले नहीं जाया करते । इसीलिए मैं नहीं आई ।” 

श्रौर फिर थोड़ी देर बाद, जब सईदा वहाँ नहीं थी, जाकिरा बीबी 
ने जलील से पूछ ही लिया-- 

“यह अ्रचानक तुम सईदा को लेकर आ कंसे गए, मियाँ ? ” 

जवाब में जलील का दिल चाहा कि वह सईदा की सारी वेहदगियाँ 
और बदतमीजगियाँ उगल दे, लेकिन फिर उसे श्रपनी बीवी साइरा की 
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दिलाई हुई कसम याद आ गई । वह जज़बज होते हुए बोला-- 

“क्या वताऊं, श्रम्मीजान ! श्राप तो जानती ही हैं कि सौतेली माएँ 
कैसी होती हैं।” 

वह जैसे कि दुःख के साथ बोला-- 

“सईदा अब वहाँ नहीं रहसकती ।” 

“भरे !” ज्ञाकिरा बीबी को ऐसा लगा, जै सेकि उनके ऊपर बिजली 
गिर गई हो--“फिर ?” वह भ्रपना कलेजा मसोस कर बोलीं --"'फिर 
क्या होगा ।” 

“कुछ नहीं ।” जलील ने बड़े इतमीनान के साय कहा--“भ्राप इसे 
अपने ही पास रखिए। में इसका हर माह का खर्च भिजवा दिया 
( ।! 

“ख़्च की वात नहीं, मियाँ ! खुदा न करे कि में भ्रपनी बच्ची के 

तुम्हारे भिजवाए हुए खर्च का मुंह देखूँ, लेकिन--” 

वह चन्द लम्हे रक कर वोलीं-- 

“मेरा क्या भरोसा ! ग़म की मारी बुढ़िया हें । आज मरूँ कि 
कल । फिर कया होगा उसका ?” 

“खुदा न करे कि आप को कुछ हो--” जलील बोला--“ओऔर 
फिर अश्रल्लाह मालिक है । वह जो करेगा, बेहतर ही होगा ।”! 

मुगलानी बी बड़ दुःख के साथ बोल पड़ीं-- 

“हमारी यह शहजादी बिटिया भी बड़े दुःखों की शहजादी है, 
बेचारी !” 

झऔर फिर वह बोलीं-- 

“आप कोई फिक्र न करें, जलील मियाँ ! श्रल्लाह मालिक है। वह 
ही सब करने वाला है | वह जो करेगा, बेहतर ही करेगा ।”” 

“हाँ ।” जलील ने कहा--“खुदा करे कि वह बेहतर ही करे |” 

अनवरी ने बड़े भुंकलाते हुए भ्रन्दाज से भ्रपनी बेटी रज़िया से 

मुखातिब होकर कहा-- 
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“देख लिया तुमने, वह मनहूस फिर यहाँ श्राकर मर गई ।” 

“हाँ, श्रम्मी ! ” रजिया बुरान्सा मुंह बनाकर बोली--“मरती भी 
तो नहीं है यह कम्बख्त |” 

ध्वह क्‍या मरेगी खुदा की ख्वार ! मुसीबत जमाने भर की । 
श्रनवरी ने भुंकला कर कहाया आने दो अपने श्रब्वा को। कहती हूं 
कि इन तीनों भटियारिनों को यहाँ से गारत करो । वरता मैं, अल्लाह 
जानता है, कि यहाँ न रहेंगी | 

चलते वक्त मासूम सईदा ने अपने बाप से कहा-- 

“हमारा सलाम कहिएगा, अव्वृजान, हमारी बीबी से । और कह 
दीजिएगा कि सईदा यह कह रही थी कि वह ग्रापको बहुत याद करेगी । 
उसने श्राँखों में श्रांसू भर कर अपने वाप से कहा-/ 

“अब्बूजान, हमारी बीबी से कहिएगा कि वे हमें जल्दी से बुला 
सें।! 

“अ्रच्छा ।” 

जलील ने कहा और वह अपनी बेटी सईदा को पुचकारे या प्यार 
किए वगेर ही वहाँ से रुखसत हो गया । 

सईद ने यकवारगी अपनी नानी से लिपट कर कहा-ः 

“नानी श्रम्माँ । हमारी बीवी हमें वहुत चाहती थीं | 

“हाँ, बेटी ! ” 

जाकिरा बीबी के दिल से धुआँ उठने लगा। वह सोचने लगीं कि 
इस मासूम को कया मालूम कि वह कितनी बड़ी जहर की पुड़िया है। 
कितनी बड़ी दुह्मन है वह इस मासूम की। 

उन्होंने सईदा को जोर से लिपटा लिया । उनके मुंह से निकला 

“काश ! तुम्हारी माँ तुम्हें छोड़कर न मर जाती, बेटी ! ” 


सात 


भ्रनवरी की लाडली बेटी नज्मा ने सईदा से कहा-- 

“तुम हमारे बाप का खाती हो ।” 

“नहीं ।”' सईदा ने जवाब दिया--“हम मामू साहब का क्‍यों खाने 
लगे । हम सब अपनी-भ्रपनी किस्मत का खाते हैं ।”” 

“चल-चल, बड़ी आई श्रपनी किस्मत का खाने वाली ! हमारे 
टुकड़ों पर तो पलती है श्रौर कहती है कि हम मामू साहब का दिया 
नहीं खाते ! ” 

“भ्रच्छा, खाते हैं फिर ? वे हमारे भी तो मामू साहब हैं ! ”” 

“बड़े श्राए वे तुम्हारे मामू साहब । वे हमारे अब्या हैं ।” 

“और हमारे मामू साहब हैं ।” 

“वह तेरे कोई नहीं हैं ।'' 

“ैँ क्‍यों नहीं । चलो, नानी अम्मा से पूछ लो ।” 

“चल-चल, बड़ी श्राई नानी अ्रम्मा वाली ! ” नज्मा ने कमाल ढिठाई 
से कहा--“'वह तो डायन है, डायन ! ” 

“अरे !” सईदा को गुस्सा श्रा गया--/खबरदार, जो हमारी नानी 
श्रम्मा को डायन कहा । हम तुम्हारा मुंह नोच लेंगे ।” 

“ग्रच्छा ।/ और यह कहकर उसने भ्रपनी दादी को भ्रौर बुरा-भला 
कहा--“वह भी हमारे टुकड़ों पर पलती है। भिखारिन कहीं की-- 
डायन ।/ 

सईदा ने तैश में ग्राकर नज्मा के मुंह पर एक घूंसा मारा । उससे 
'झपनी नानी अ्रम्मा की तौहीन नहीं बर्दाइत हो सकी थी। वह चीख कर 


बोली-- 
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“खबरदार, जो हम।री नानी अम्मा को वुरा-भला कहा ।” उसने 
नज्मा को एक और चाँटा लगाया । 

नज्मा चीख-चीख कर रोने लगी। 

उसका रोना सुनकर अ्नवरी चील की तरह रपट कर आई। 

“क्या हुम्ना ? 

“इसने मुझे मारा । 

“नज्मा बहन ने हमारी नानी अ्रम्मा को डायन कहा था ।” 

“बड़ी झ्राई नानी अम्मा की सगी ।” श्रनवरी ने सईदा को वेतहाशा 
पीटना शुरू कर दिया--“वह डायन नहीं तो ग्रौर क्या है ? ” 

वह उसे बेतहाशा पीट रही थी कि सईदा के रोने की और शोर- 
गुल की आवाज सुनकर मुगलानी वी ञ्रा गई । आते ही उन्होंने पट 
कर सईदा को ग्रतवरी की पकड़ से छुड़ाया-- 

“यह कया करती हैं ग्राप, बहु बेगम ! कोई इतनी सी बच्ची को 
इस तरह मारता है ! गजब खुदा का। आपने उसका मुंह लहुलुहान कर 
दिया ।” 

झ्रौर इतने में जाकिरा वेगम, जो कि गुसलखाने में थीं, वहीं से 
चीखीं-- 

“यह श्राखिर क्या हो रहा है ?” 

“हो रहा है तुम्हारा सिर ।” 

अनवरी ने यह कहकर सईदा को फिर पीटना चाहा । मुगलानी बी 
आड़े झा गईं। उन्होंने सईददा को अपने पीछे कर रखा था। अनवरी 
मुगलानी वी से जूक गई । 

“ख़बरदार, जो तू श्राड़े आई । दो टके की मामा ! बड़ी आई इस 
कमीनी को तरफदार वन कर ।” 

अनवरी ने सईदा को मुगलानी वी की तरफ से खेंच लेने की कोशिश 
की । मुगलानी बी ने सईदा को उनके हवाले न करते हुए कहा-- 

“होश में श्राप, बहू बेगम ! इतना जुल्म न करो कि श्रासमान 
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कॉँप उठे । तुम यह न समभो कि यह बच्ची लावारिस है।” 

“भरे श्राड़े आती है, कमीनी । श्रपनी श्रोकात भूल रही है ।' 

अनवरी ने मुगलानी बी के मुंह पर एक तमाँचा मारा। फिर दूसरा 
और फिर तीसरा । जब उसने मुगलानी वी को मारने के लिए फिर हाथ 
उठाया तो मुगलानी बी ने उसका हाथ पकड़ लिया। वह बड़े ठहरे हुए 
अन्दाज़ में वोलीं-- 

“होश में आ्राग्नो, बहू बेगम ! इतना श्रागे न बढ़ो कि तुम्हारी 


श्रपनी बेइज्जती हो जाय ।' 
“श्रेरी बेइज्जती ! 


श्रनवरी कमीनी श्रौर रज्ील श्रौरतों की तरह उनसे लिपट गई । 
मुगलानी बी के हाथ में उसने काट लिया । मुगलानी बी ने इतने जोर 
का धक्का उसे दिया कि वह चारों शाने चित वहीं गिर पड़ी । श्रव 
बात मुगलानी बी के बर्दाश्त से बाहर हो चुकी थी, वह तेज होकर 
बोलीं-- 

“यह मत भूलो कि अपनी इज्जत हमेशा श्रपने हाथ में होती है, 
बहू बेगम । श्रगर मैंने इसी डेवढ़ी पर भ्रपनी उम्र गुजारी है तो इसका 
यह मतलब नहीं है कि मैं कोई गई गुजरी या कमजात हूँ। भ्राज भी 
मेरा बेटा सकड़ों से भ्रच्छा है। रूखी-सूखी खाने की कमी न मेरे है 
और न उसके । 

बह बड़े मलाल के साथ बोलीं-- 

“ग्राज मुझे वह दिन देखना पड़ा है इस हवेली में, जो भेरे खाबो- 
खयाल में भी न था। यहाँ हमेशा मेरी इज्जत हुई है । छोटे सरकार मेरी 
गोद में मूत करके इतने बड़े हुए हैं। बड़े सरकार ने कभी मुझे श्राप से 
तुम नहीं कहा । कु 

वह रो पड़ीं। भाँसू उनकी भाँखों से वह रहे थे कि इतने में जाकिरा- 
बीवी भ्रधनहाई गुसलखाने से बाहर झा गईं । 

“क्या हुआ ? यह सब क्‍या हो रहा है ? ” 
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रज़िया, नज्मा और अ्रकवर तीनों दहाड़े मार-मारकर रो रहे थ । 
सईदा रो रही थी और श्रनवरी उसी तरह मकर किये पड़ी थी । उन्होंने 
श्रनवरी को उठाया-- 





“यह क्या बहू वेगम ! ” कोई बड़ों के साथ एसा वर्ताव करता है। 
मुगलानी वी कोई तुम्हारी गई-गुजरी मुलाज्मा तो है नहीं कि तम 





उनके साथ ऐसा सलक करो में सब सुन रही थी गर्म 
वह मुगलानी वी से मुखातिव हुई-- 


खाने से । 








“माफ करना, मृगलानी वी । उनकी तरफ से मे तुमस माफी माँगती 
हैं ।" | 

उन्होंने मुगलानी वी के गालों को देखा । ग्रनवरी की पाँचों उंगलियाँ 
उनके गालों पर उभरी थीं। ग्रनवरी के दाँत मुगलानी बी की कलाई में 
गड़ चुक्रे थे । कलाई से खून बह रहा था । 

यह सव क्‍या क्रिया तुमने ? 

“मुभसे पूछ रही हैं आप ?” अनवरी पूरी ताकत से चीज कर 
बोली--इससे पूछिए कि इसने क्या किया है ।” 

“बहुत बदतनीज हो तुम, दुल्हिन ! ” जाकिरा बीबी ने दुःख के साथ 
कहा-- तुमसे वात करना या तुम्हे समभाना गू में ईट डालने के बरा- 
बर है ।” 

वे मुगलानी बी से मुखातिव हुई-- 

“आग्रो मुगलानी वी ।” 

वह मुगलानी वी और सईदा को लेकर वहाँ से हट ग्राई। अ्रनवरी 
अ्रपने कमरे में चली गई और वीन कर-करके रोने लगी। नौकरानी के 
साथ मिलकर जाकिरा बीबी ने सईदा श्रौर मुगलानी वी की देख-भाल 
शुरू कर दी । 

और श्रभी वे सईदा को कुल्ली करा ही रही थीं और मुलाजिमा मुग- 
लानी बी की कलाई पर पट्टो बाँध रही थी कि ताहिर श्रा गया । उसने 
यह सब नज़ारा देखा-- 
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“क्या हुआ ?” 

“यह सब-कुछ तो तफ़्सील से तुम्हारी बेगम साहिबा नमक-मिर्च 
लगाकर तुम्हें वताएँगी । लेकिन अगर तुमने पूछा है तो इतना सुन लो कि 
तुम्हारी बेटी नज्मा के मुझे डायन और भिखारिन कहा था और यह 
कहा था, कि मैं तुम्हारे टुकड़ों पर पल रही हूँ । इस पर सईदा ने उसके 
मुंह पर एक तमाचा दे मारा था। तुम्हारी बंगम ने सईदा को मार-मार 
कर उसका कचूमर निकाल दिया । मुगलानी वी छुड़ाने गई तो उन्हें दो 
सो गालियाँ देकर तुम्हारी बेगम ने इनके गालों पर तमाचे मारे और 
कलाई पर काट लिया ।” 

जाकिरा बीबी ने श्रपने बेटे ताहिर को वह सब दिखाया । वह 
बोलीं-- 

“अरब तुम जाकर श्रपनी बेगम को समभाश्रो । वह अपने कमरे में 
बीन कर रही है।” 

“भ्रच्छा ! ” ताहिर ने ताने से कहा--“मुझे श्राज मालूम हुआ कि , 
कि मेरी बीवी श्रनवरी पागल भी है ।” 

श्रौर यह कहकर वह अनवरी के कमरे में पहुचा। श्रौर फिर थोड़ी 
देर के बाद आकर उसने मुगलानी बी को डाँटना शुरू किया-- 

“देखो जी, तुम कोई लाट साहिब नहीं हो कि जो जी में आए वह 
करो। न तुम कोई मुन्सिफ हो कि सईदा और उसकी मामी का फैसला 
करने खड़ी हो जाश्ो । तुम इसी वक्त निकलो, इस हवेली से ! तुम जैसी 
गुरताख भ्ौर जवान दराज भ्रौरत की जरूरत यहाँ बिल्कुल नहीं है ।” 

आ्ौर फिर वह अ्रपनी माँ से बोला-- 

“आपकी यह नवासी सारे फिसाद की जड़ है। इसका गुजारा जब 
बाप के घर नहीं हुमा तो यहाँ क्‍या होगा ? अ्रगर यह यहाँ सलीके से 
रह सकती है तो ठीक, वरना इसे यतीमखाने भिजवा दीजिए । मुफ्त की 
इल्लत पालने की ताकत मुभमें नहीं है। मैं इसकी बेहृदगियों को श्रब 
एक सैंकिंड भी वर्दावित करने को तैयार नहीं । यह भाप भच्छी तरह - 
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समभ लें ।” 

इतने में ग्रनवरी भी भ्रा गई। आते ही बोली-- 

“इस बुढ़िया डाथन मुगलानी [की बच्ची को तुम इसी वक्‍त मेरी 
आँखों से दूर कर दो । वरना|मुभसे बुरा कोई न होगा । इसने मेरी बड़ी 
तौहीन की है ।” 

“तुम फिक्र न करो, दुल्हिन वेगम ! ”' मुगलानी बी वोलीं--भब 
इस हवेली में मेरा रहना भी गाली है । मैं खुद वहाँ रहना न चाहूँगी, 
जहाँ आपका साया भी पड़े ।/ 

“चुप !” ताहिर मुगलानी वी की तरफ लपका--“जबानदराज ।” 

जाकिरा बीबी बीच में श्रा गई-- 

“ख़बरदार, ताहिर |” 

ताहिर उसी जगह ठिठक कर खड़ा हो गया । वे मुगलानी बी से 
बोलीं-- 

“वाकई श्रव ऐसी जगह जहाँ, इज्जतों का नीलाम हो रहा हो, 
तुम्हारा रहना ठीक नहीं है, मुगलानी बी ! तुम मेरी फिक्र छोड़कर 
यहाँ से चली जाओ ।” 

यह कहते-कहते उनकी आवाज भर्रा गई। उनकी आँखों से आ्राँसुम्रों 
का सलाब उमड़ पड़ा । 

“एक तुम्हारा सहारा था, सो वह भी लूट लिया गया। श्रल्लाह 
म_आलिक है ।” उनके जिगर से एक हुक उठी--“काश ! मैंने तुम्हारा 
उस दिन का कहना मान लिया होता ! ” 

श्रौर फिर मुगलामी बी, उस हवेली से, जहाँ कि उन्होंने भ्रपनी 
जिन्दगी के तीस साल गुजारे थे, जाने लगीं । वह जाकिरा बीबी के कदमों 
से लिपट गई । ज़ाकिरा बीबी ने उन्हें लिपटा लिया-- 

“जाते-जाते दुझा देती जाश्रो, मुगलानी बी!” उनकी श्रावाज् 
सरज गई थी--“कि मेरा भी इस हँवेली से जनाज़ा जल्द निकले ।” 

वे फूट-फूट कर रोने लगीं। मुगलानी बी ने हिंचक्षियों के दरम्यान 
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कहा-- खुदा न करे, बेगम हजूर । इस मासूम बच्ची के लिए खुदा 
श्रापको जिन्दा रखे। यह तो सोचिए कि आपके बाद इसका क्‍या कु 
होगा !” 

“इसी की तो शर्म है, बीबी ! वरना ज़हर खाकर श्रपनी इस ज़लील 
जिन्दगी का मैं खात्मा न कर देती !” 

“दिल छोटा न कीजिए, बेगम हजूर ! मैं भ्राप से दूर जरूर हो 
रही हूं, लेकिन मुझे श्राप भ्रपने करीब हमेशा समक्रिएणा | लौण्डी हूँ 
झापकी । हमेशा लौण्डी ही समक कर याद कर लिया कीजिएगा ।” और 
यह कह कर वह ज़ाकिरा बीबी के कदमों पर लोट गई-... 

“अल्लाह गवाह है, बेगम हजूर ! मैं भ्रापसे दूर रहकर मर जाऊँगी 
ध्ायद ! मेरा दिल फटा जा रहा है।” 

“मुगलानी वी !”” ज्ञाकिरा बीबी ने उन्हें फिर उठाया--“मुझे 
भौर ज़्यादा बेमौत न मारो। रहम करो मुझ बदनसीव पर । तरस खाझो 
मेरे ऊपर भौर ऐसी बातें न करो। काश कि मैं बदनसीब, नसीबों जली 
बेवा न हुई होती ।” 

वह जुलबुला कर बोलीं-- 

“काष्ठा ! मेरी कोख से हस जेसे नालायक इनसान ने जन्म न लिया 
होता ! इसके बदले में काश, मेरी कोख से साँप पैदा हुआ होता ! ” 

प्रौर फिर मुगलानी बी उस हवेली से हमेशा-हमेशा के लिए चली 
गईं । ज्ञाकिरा बीबी को ऐसा लगा, जैसे कि उनका दिल कोई नोचकर 
अपने साथ ले गया हो । 

भ्रौर फिर, उनकी भौर सईदा की जिन्दगी इस घर में भ्रज्ञाब बन 
गई। श्रव इस घर में भ्रनवरी भ्रौर उसके बच्चे सईदा के साथ 

खुल्लम-खुल्ला ज्यादतियाँ करते भ्ौर वह भ्रपना कलेजा मसोस कर रह 
जाती । यह तमाशा इस घर में रोज का था। मामाएं भशौर नौकर-चाकर ”* 
तक भ्रतवरी की शे पाकर सईदा भौर ज्ञाकिरा बीबी के साथ बदतमी- 

जियाँ करते थे । और वह श्रपना वक्त देख कर तरह दे जाया करती .« 


ब्रा 
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थीं। 

एक दिन खाने के वक्त दस्तरख्वान पर अ्नवरी ने वदतमीजी की । , 
उसने सईदा के मुंह पर एक तमाचा मार दिया-- 

“लाख दफ़ा मना किया कि इतना वहुत-सा सालन न लिया करो ।” 

उसने सईदा की प्लेट उठा कर दूर फेक्र दी-- 

“यह सब हराम में नहीं झ्राता ।” 

ज़ाकिरा वीबी यकवारगी सईदा को लेकर दस्त रमवान से उठ गई । 
वे भुभला कर बोलीं-- 

“आज से तुम्हारा खाना-पीना हम दोनों को हराम है दुल्हिन ! ” 

ताहिर उसी तरह गुम-सुम बैठा, यह सव देखता भ्ौर सुनता रहा । 


उसी वक्त से ज़ाकिरा वेगम ने श्रपना और सईदा का खाना अलग कर 
लिया । 


इस वाकया को भी एक साल हो गया। 

अब उनका ताल्लुक उस खानदान से बराए नाम था। वे दिन 
भर अलग-थलग अपने कमरे में पड़ी रहती थीं। 

झब उनके पास खर्च की तंगी होने लगी थी। जायदाद तो वह सब 
बेटे के नाम लिख चुकी थीं। जेवरात दुल्हिन को उन्होंने उसकी मुह 


दिखाई पर दे दिए थे श्लौर श्रपनी हिमाक्रत से उन्होंने हवीबगंज भी बहू 
को दे दिया था। 


कुछ बचा-खुचा उनके पास रखा था, उससे वह अपना और सईदा 
का खर्च पूरा कर रही थीं। उसी में वे सईदा को पढ़ा भी रही थीं। 
सईदा माशाग्रल्लाह बड़ी ज़हीन लड़की थी । वह जल्दी-जल्दी पढ़ रही 
थी । कुरानशरीफ खत्म करके श्रब वह उर्दू और फ़ारसी पढ़ रही थी । 
एक उस्तानी उसे पढ़ाने श्राती थीं। ज्ञाकिरा बीबी उस्तानी को पन्द्रह 
रुपये महीना तनख्वाह भी देती थीं। एक नौकरानी भी उनके पास थी । 


श्र श्रामदनी कुछ भी नहीं थी। वचा-खुचा सरमाया ही श्राहिस्ता- 
आाहस्ता ख़त्म हो रहा था । 


कहने को तो जलील कह गया था कि वह सईदा का हर माह का 


श्६८ सेहरे के फूल 


खर्चा भेज दिया करेगा, लेकिन उसने श्रब॒ तक ईद-बकरईद पर भी 
भ्रपनी बच्ची के लिए कुछ न भेजा था श्रौर ज़ाकिरा बीबी उसके लिए 
लिखना नहीं चाहती थीं । 

औ्रौर फिर एक दिन वह भी श्राया कि जाकिरा बीबी का चूल्हा 
ठण्डा हो गया । वे बेहद चिन्तित और परेशान वेठी थीं कि सईदा उनके 
पाप श्राकर कहने लगी-- 

“जानी अम्माँ ! एक बात कहें ? ” 

“कहो बेटी ! 

“यह लीजिए !” उसने भ्रपनी सोने की बालियाँ उनकी ओर बढ़ा 


।! 
के “क्या करूँ इनका ?” ज़ाकिरा बीबी ने हैरान होकर उसे देखा । 

“इन्हें उस्तानी बीबी से बिकवा कर पंसे मंगवा लीजिए ।” 

“प्ेरी बच्ची ! ” 

उन्होंने सईदा को जोर से लिपटा लिया । जिन्दगी में पहली मतंबा 
ज़ाकिरा बीबी को अपनी वेबसी का अ्रहसास हुआ । लेकिन वे बड़े हौसले ॥ 
के साथ इस ग़म को पीती हुई बोलीं-- 

“पगली ! कहीं बेटी की चीज भी कोई बेचता है ! ” 

“तो क्‍या हुम्रा, नानी श्रम्मा !” सईदा मासूमियत से बोली-- 


“यह श्राप ही ने तो हमें बनवाकर दी थीं। बिकवा दीजिए | जब पैसे 
अल्लाह हमें देगा, तो फिर बनवा दीजिएगा ।” 


लेकिन ज़ाकिरा बीवी ने सईदा की इन बालियों को नहीं बेचा । 
और उस वक्त उनके घर में पहला फ़ाका हुम्ना । वे दिल ही दिल सोचने 


लगीं“: 
“अ्रच्छा हुआ कि उन्होंने दो दिन पहले ही मामा को छुड़ा दिया। 


नहीं तो उसके सामने बड़ी सुबकी होती ।” 
उन्होंने श्रपने भ्रल्लाह का शुक्र श्रदा किया-- र््र 
“बुक्र है, मेरे अल्लाह ! तूने मेरी श्रावरू रख ली ।” | 
और फिर उस रात नानी और नवासी दोनों ही बिना कुछ खाए- 


चीए ही सो गईं। 


सेहरे के फूल | ! 
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सुबह को सईदा ने अपनी नानी श्रम्मा से पूछा-- 

“नानी भश्रम्मा, मैं भ्रव्यूजान को एक खत लिखूं ?” 

“क्या लिखोगी, बेटी ! खुदा न करे, क्या यह लिखोगी कि हमारे 
घर में खाने को कुछ नहीं है | तुमने रात से कुछ नहीं खाया । 

“नहीं-नहीं, नानी अम्मा । वह बोली--'प्रल्लाह न करे कि हम 
यह लिखें, हम तो ये लिखेंगे उन्हें कि श्राप ग्राखिर हमें भूल क्यों गए हैं ? 
हम बेटी हैं आपकी ! वह हमारा हर माह का खर्च क्‍या हुप्ना ? 

“नहीं बेटी ! ” उन्होंने सईदा को समभाया--“भूलने वालों को 
जब खुद से याद न श्राए तो उन्हें याद नहीं दिलाना चाहिए ॥!* 

उन्होंने सईद। को लिपटा लिया-- 

“झौर फिर पहले भी तो तुमने उनको दो-चार खत ल्खि थे। 
जवाब दिया उन्होंने ? 

“ग्रच्छा, नानी श्रम्माँ ! इस दफ़ा में वीबी को खत लिखती हूँ । 
बह तो मुझे बहुत चाहती थीं।” 

“बेटी !” ज्ञाकिरा बीबी ने सईदा को समभाया--“यह सब उसी 
का तो किया-धरा है। भ्रगर वह ऐसी,न होती तो तुम्हारे श्रव्वूजान तुम्हें 
कभी भी न भूलते ।” 

“लेकिन वह तो श्रब्वूजान से ज्यादा हमें प्यार करती थीं ।” 

“तुम नादान बच्ची हो। तुम्हें क्या मालूम बेटी, कि इसमें भी उनकी 
कितनी बड़ी चाल रही होगी ?” 

उन्होंने सईदा को बताया-: 

“तुम्हारे श्रब्बूजान मुझे कह रहे थे कि वे तुम्हें इसी लिए यहाँ छोड़ने 
भराए हैं कि तुम्हारी सौतेली माँ तुम्हें भपने साथ नहीं रख सकती थी ।” 

“ग्रजीब बात है ।”” सईदा बड़ी बेचारगी से बोली--“भिर वे मुझे 
इतना प्यार क्यों करती हैं ? ” * 


१७० सेहरे के फूल 


“होगी उसकी श्रोई मसलहत ।” ज्ाकिरा बीबी ने कहा-- “ओर 
इसमें भी उसकी कोई बहुत बड़ी चाल रही होगी कि ज़ाहिर में वह तुम्हें 
चाहे श्रौर परोक्ष में तुम्हारी राहों में कांटे बिछा दे ।” 

“भ्रच्छा ! ” 

“हाँ बेटी ! यह दुनिया बड़ी ज्ञालिम है।” 

सईदा श्रपनी नानी भ्रम्माँ का मुंह ताकने लगी। वह उनका मुंह 
ताक ही रही थी कि जाकिरा बीबी का चेहरा खिल उठा । वे बेतहाशा 
उठ कर खड़ी हो गईं । 

“क्या बात है, नानी श्रम्माँ ।” 

“'भ्रभी बताती हूं ।” 

यह कह कर वे अपना बड़ा सन्दूुक जाकर खोलने लगीं। वे बड़े 
इजतराब के भ्रालम में उसकी चीज़ें इधर-उधर उलट-पलट रहो थीं। 
उन्होंने सन्‍्दूक के सारे कपड़े श्रौर न जाने क्या-क्या एक तरफ ढेर कर 
दिया । सईदा बड़े ग़रोर से यह सब देख रही थी। आाधिर में सनन्‍्दूक की 
तह में उन्हें सुर्ख रंग की थैली नज़र झा गई। उनका चेहरा खिल 
उठा। 

“इसमें वया है, नानी माँ ।” सईदा ने बड़े चाव से पूछा । 

“अ्रभी बताती हूं, वेटी ! ” 

उन्होंने थेली का डोरा खोला। मारे, खुशी के उनकी आँखें चमकने 
लगीं । उन्होंने वह थैली रखे हुए कपड़ों पर भाड़ी | सौ-सौ के और दस- 
दस के उसमें से बहुत से नोट निकल कर कपड़ों पर बिखर गए । 

“क्र है, मेरे अल्लाह ! ” ज़ाकिरा बीबी की आँखों से आँसू टपाटप 
उन नोटों पर गिरने लगे। सईदा बे-अ्रख्तयार अपनी नानी भरम्माँ से लिपट 


गई । बोली-- 
“रात हमने अल्लाह मियाँ से रो-रोकर दुआ माँगी थी, नानी 


अम्माँ !” 
“क्या दुभा मांगी थी, बेटी ! ” 


सेहरे के फूल १७ 


“हमने दुआ माँगी थी--अ्रल्लाह मियाँ ! हमारी नानी भ्रम्माँ को 
कहीं से बहुत से रुपये दे दीजिए ।” 

“तो यह तुम्हारी ही दुआश्नों का नतीजा है, न जाने कब के ये 
रखे हुए रुपये मुझे यकदम याद आ गए । पहले से याद होते, तो न जाने 
कब के खत्म भी हो चुके होते ।” 

ज्ञाकिरा बीबी ने उन रुपयों को गिना। पूरे साढ़े पाँच हजार थे । 

“बहुत बड़ा कारसाज है तू, मेरे भ्रल्लाह !” उनके मुह से 
निकला । 

वे यकवारगी सईदा से कहने लगीं--- 

“देखो बेटी, तुम किसी से भी इन रुपयों का ज़िक्र न करता ।” 

“नहीं, नानी भ्रम्माँ !”” सईदा बोली--“हम किसी से जिक्र न 
करेंगे ।” 

एक वक्त के फ़ाका के बाद सईदा की नानी श्रम्माँ का चूल्हा फिर 
से रोशन हो उठा। 

साल भर श्रौर बीत गया । 

सईदा के वाप का कोई खत उसके पास न श्राया । उसकी खबर 
किसी ने भी न ली, सिवाए मुगलानी बी के, जो कभी-कभी श्रा जाया 
करती थीं। 

“मेरे श्रल्लाह !” 

यकवारगी जाकिरा बीबी के मुह से निकला और वे चौंक पड़ीं-- 

“ला इलाह इल्लल्लाह ।” 

मौज्ज़न ने सुबह की अज़ञान खत्म की । उनके खयालात का सिल- 
सिला टूट गया । दुआ के लिए उन्होंने श्रपने हाथ ऊपर उठाए। अज़ान 
की इस दुआ के बाद उन्होंने एक नजर भ्रपनी बच्ची सईदा पर डाली । 
वह श्रमी तक गफ़लत की नींद सो रही थी। वे नमाज पढ़ने के लिए 
उठ गई । उन्होंने नमाज्ञ के वाद इन्तहाई खुलूस के साथ झपने रब से 
डुआ की-- 


श्ज२ सेहरे के फूल 


“ऐ मेरे अल्लाह पाक ! तू अपने हबीब पाक के सदके में मेरी सईदा 
को श्रच्छा कर दे । रहम [फ़रमा उस बे-माँ-बाप की बच्ची पर॥ ,, 
कोई रास्ता हम लोगों के लिए ऐसा पैदा कर दे, मेरे झल्लाह, कि बगैर _ 
किसी का अहसान लिए हम अभ्रपना आप पूरा कर सकें । हम पर रहम 
फरमा, मेरे करीम ! ” 

उनकी श्रँखें बरसने लगीं-- 

“सईदा का बुखार अ्रभी तक हलका नहीं हुआ । वह उसी तरह 
ग़फ़लत में पड़ी है ।” 

वे नमाज श्रौर दुआ खत्म करके मुसल्ले पर से उठीं। उन्होंने सईदा 
को फूका । उसकी पेशानी पर उन्होंने श्रपना प्यार भरा हाथ रखा । वे 
यकबारगी खुश हो गई । सईदा का बुखार उतर चुका था । 

उनके हाथ रखने पर सईदा की आँख खुल गई। उसने पट से 
अपनी आँखें खोल दीं। उसने बड़े प्यार से कहा-- 

“नानी श्रम्माँ ! ” ५ 

“जी बेटे ।” वह इन्तहाई प्यार से बोलीं । 

“अ्रव हमारी तबीयत भ्रच्छी है, नानी भ्रम्माँ |” 

“अल्लाह का छुक्र है, बेटी ! ” वे प्यार से सईदा को लिपटा कर 
बोलीं--“प्रल्लाह करे, तुम हमेशा श्रच्छी रहो ।” 

“हमें भूख लगी है, नानी भ्रम्माँ ! ” 

“अच्छा बेटी ! हम भ्रभी तुम्हारा हाथ-मुंह घुलाए देते हैं। फिर 
तुम नाइता करना ।” 

“हमारा बदन दुख रहा है, नानी भ्रम्माँ” वह एक हल्की-सी कराह 
के साथ करवट बदलते हुए बोली । 

“मारा जो है इस बेरहमी से उस खुदा की ख्वार ने ।” उन्होंने कल्ला- ््र 
कर बदहआझ दी--/खुदा समझे इस ताहिर नामुराद को। मजलूम पर 
जुल्म किया है उसने । खुदा उसे कभी माफ न करेगा ।”” 

“म्रामू साहिब बहुत बुरे हो गए हैं, नानी भ्रम्माँ ।” 


सेहरे के फूल १७३ 


“यह बदनसीब बुरा था कब नहीं ! 

“हमने उनका बिगाड़ा क्‍या हैं, नानी प्रर्म्मा । 

“यही वेटी कि हमने उसका कुछ भी नहीं विगाड़ा । 

“एक बात में कहती हूं, तानी अ्रम्माँ, में मामू साहिब से, ममानी 
जान से और रजिया, नज्मा, भ्रकवर से अब कभी बात नहीं करूंगी ।/ 

“बिल्कुल ठीक है, बेटी ।” जाकिरा बीवी ने ताईद की---“ ऐसे 
कमीने और बेरहमों से वात न करना ही शराफ़त है। में खुद उनसे 
कोई वात न करूँगी । 

“में मामू साहिब और ममानी जान से अ्रव दबूंगी भी नहीं ।” वह 
नफ़रत से कह रही थी-- हम उसका कोई दिया खाते हैं क्‍या ? 
लिहाज करने और द बने की भी एक हद होती है ।” उसे अपने मामू 
साहिब से भ्रव दिल से नफ़रत पैदा हो गई थी । उसके मासूम दिल में 
इन सबके खिलाफ़ बगावत की ग्राग भड़क उठी थी । वह बेज़ारी से 
बोली--अ्रव मुर्भे मामू साहिब कभी हाथ लगा कर तो देखें ! ” 

“वहम्मत है श्रव उस मुए, नामुराद की ! में अबकी दफ़ा उसका 
खून न पी जाऊंँ तो फिर कहना, बेटी ! 

“अरे ! ” सईदा एकवारगी श्ररे कहकर उठने लगी । 

ज़ाकिरा द्रीवी घबरा गईं | बोलीं-ए 
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“सुबह की नमाज़ मैंने नहीं पढ़ी, नानी अ्रम्माँ |!” वह उठ गई-- 
“बाप रे बाप ! 

“अरब नमाज़ का वक्त नहीं है, बेटी ।” जाकिरा बीबी ने उसे 
रोका--“तुम लेटी रहो । मैं तुम्हारा मुँह-हाथ धोने के लिये पानी गर्म 
कर दू” । फिर उठना ।” 

“आपने नमाज पढ़ ली ?” 

“हाँ, बेटी ! ” 

“पर आपने हमें क्यों न जगाया : !! 


है. 
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“तुम्हारी तवीयत जो खराब थी, बच्ची !” वे सईदा को प्यार 
करते हुए बोलीं--“कोई बात नहीं । तुम कजा पढ़ लेना ।” 

“नमाज तो फरजं है, नानी अम्माँ !” वह बड़े रंज के साथ कहने 
लगी--“ऐ श्रल्लाह ! हमारी नमाज़ क़ज़ा हो गई ।” 

“अल्लाह मियां तुम्हें माफ़ कर देंगे, बेटी ! रंज न करो । तुम 
बीमार थी न ! 

“भआ्राप ही ने तो हमें बताया था, नानी श्रम्माँ, कि नमाज़ किसी 
हालत में भी माफ़ नहीं है ।” 

“हाँ-हाँ ! वह ठीक है । लेकिन--/ 

“नहीं--नानी भ्रम्माँ, हमें बड़ा रंज हो रहा है।” वह दिल से 
चोनी--“भप्रल्लाह मियां, हमें माफ़ कर देना। हम नामुराद सो गए थे ।” 

माधूम सईदा की इस लगन को देख कर ज़्ाकिरा बीबी का जी 
बहुत खुश हुआ । उन्होंने सईदा को बंग्रख्तयार भ्रपने कलेजे से भींच 
लिया । भ्रौर फिर वे मामा के श्राने का इन्तज़ार किए बगैर ही उठकर 
मुंह-हाथ धोने के लिये पानी गर्म करने लगीं सईदा के लिये । 

दिन के दस बजे का वक्‍त था । सईदा भ्रभी हवेली की छत पर गई 
ही थी कि रज़िया उसके पीछे-पीछे ऊपर श्राई । वह इन्तहाई घृणा तथा 
बेज़ारी से उसकी तरफ़ जलते श्रन्दाज़ से देख कर बोली--- 

“तुम फिर प्रा गई छत पर ?” 

“हाँ श्रा गई फिर ! तुम्हें कया ?” सईदा ने रज़िया को उसी 
अन्दाज़ में जवाब दिया । 

“कल इसी बात पर तुम्हें हमारी अम्मी ने मारा था न ! ”” 

“अब मार कर देखें !” सईदा बोली--हम अपनी नानी श्रम्माँ से 
'पूछ कर ऊपर श्राये हैं ।' 

“हूं:, नानी श्रम्माँ !” रज़िया ने मुह चिढ़ाॉया--“तुम्हारी नानी 
प्रग्माँ की सुनता ही कौन है इस घर में ।” 

“कोई सुने या न सुने, हम तो सुनते हैं श्रपनी नानी भ्रम्माँ की हर 


सेहरे के फूल १७५ 


बात !? 

“तो यह छत कोई तुम्हारी नानी अम्माँ के बाप की है ? ” 

“तो तुम्हारी श्रम्माँ के वाप की भी नहीं है ।” सईदा ने, जो कि 
अब इन लोगों से न दवने क। फ़ैसला कर चुकी थी तुर्की-व-तुर्की जवाब 
दिया । 

“तो तुम्हारे बाप की भी नहीं है ।” रज़िया हिक़ारत से बोली-- 
*८ह, श्रलवत्ता हमारे बाप की है यह छत ! ” 

“हुआ करे ।” सईदा बोली--“ भाप हमसे बक-वक मत कीजिये ।' 

“मैं बक-बक कर रही हूँ ?” 

“हम श्रापसे बात करना नहीं चाहते ।” सईदा ने कहा और अपना 
मुँह दूसरी तरफ़ फेर लिया । 


रज़िया गुस्से में मरी तनतनाई हुई नीचे उतर गई। वह जाते ही 
अपनी श्रम्माँ से वोली-- 

“वह सईदा है न श्रम्मी सईदा, उसका दिमाग़ तो श्रव पहले से भी 
कहीं ज़्यादा खराब हो गया है ।” 

“क्या हुग्ना ? ” 

“फिर कोठे पर चढ़ी है। मैंने कहा कि श्रम्मी खफ़ा होंगी, तो 
कहने लगी कि मैं तुम्हारी श्रम्म्ी को जूती पर मारती हूँ ।” 

“अच्छा ।” 

“हाँ श्रम्मी ।” रज़िया ने उस पर इलज़ाम तराशा--वह आपको 
और अब्बा जी दोनों को गालियाँ देने लगी। कह रही थी कि छत 
तुम्हारे वाप की नहीं है ।” 

अनवरी ने लपक कर रज़िया का गरेबान फाड़ डाला। रज़िया 
अपनी माँ की इस हरकत पर सहम गई। भ्रनवरी बोली-- 

“यह इसलिए बेटीं, कि तुम अपने श्रब्वा जी से कहना कि सईदा ने 
जुमे मारा और मेरी क़मीज़ फाड़ डाली । यह तुम उन्हें दिखाना ॥7 

वह उठते हुए फिर बोली-- 
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“बस, भ्रव वे श्राने ही वाले होंगे ।” 
“भ्रब्बा जी बाहर मदनि में बैठे हैं ।” नज्मा ने बताया--''वे कहीं 
गए थोड़े ही हैं।” 
“भ्रच्छा !” रज़िया ने नथुने फुलाते हुए कहा--“मैं उन्हें श्रभी 
बुलवाती हूं।” 
“जाकर बाहर से मियाँ को तो बुला लाओ ! ” 
उसने मुलाज़िमा को हुक्म दिया । श्रौर फिर वह छत की तरफ 
लपकी । इतने में सईदा छत पर से नीचे भरा रही थी । श्रनवरी उस 
जगह खड़ी हो गई। जब सईदा नीचे उतर कर श्रा गई, तो उसने उसे 
खा जाने वाली नज़रों से देखा-- 
“तुम कहाँ गई थीं ? ” 
“छत पर ।” 
“यों १९४ 
“मेरा जी चाहा था ।” 
सईदा के इस बरजस्ता जवाब पर वह हैरान रह गई। उसने तेद्ध 
होकर कहा-- 
“मैं पूछ रही हूं तुम ऊपर क्‍यों गई थीं ?” 
“हमने भ्रपनी नानी भश्रम्माँ से पूछ लिया था ।” 
“तुम्हें ऊपर जाने की इजाजत देने वाली तुम्हारी नानी भ्रम्माँ 
कौन होती हैं ? ” 
सईदा को वड़े ज्ञोर का गुस्सा श्रा गया । बोली--- 
“और श्राप कौन होती हैं, हमें मना करने वाली ? ” 
“अच्छा ! ” अनवरी ने भ्रभी मारने के लिए थप्पड़ उठाया ही था 
कि जाकिरा बीबी झा गई । वे चीख कर बोलीं-- 
“ख़बरदार, श्रगर तुमने मेरी बेटी पर हाथ उठाया ।”” 
अनवरी यकवारगी रुक गई। त्रे करीब झाकर बोलीं--. 
“लावारिस क्या तुमने इस बच्ची को समझ रखा है? भब भगर 
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रक उंगली भी किसी ने उस पर उछाली, तो मुझसे बुरा कोई न होगा । 

“यह कोठे पर क्‍यों गई थी ? 

“मुझसे पूछ कर गई थी, तुम्हें क्या ? ” 

“नाक कटवायेगी एक दिन खानदान की तो मालूम होगा ।” 

“चुप रहो बदतमीज़ ।” जाकिरा बीवी ने अनवरी को डॉटा-- 
“अब अगर ऐसी-वैसी बात मुह से निकाली तुमने तो मुझ से बुरा कोई 
न होगा । 

“अच्छा--! ” श्रनवरी बोली--“मेरी बला से ! लेकिन इसने 
रज़िया को मारा क्यों, उसका गरेबान इसने क्‍यों फाड़ा ? ” 

“यह भूठ है !” सईदा ने कहा--''मैंने न तो रज्ञिया बहिन को 
मारा है, और न उनका गरेवान ही फाड़ा है ।” 

“फिर यह गरेबान कैसे फट गया उसका ? 

“मैं पागल हूँ, या मेरे सिर पर सींग हैं ? 

“पागलों के सिर पर सींग नहीं होते, दुल्हिन ! 

ज्ाकिरा बीबी ने नफ़रत से अ्नवरी को देखते हुए जवाब दिया । 
ये सईदा से मुखातिब हुई -- 

“अआ्राप्नो, बेटी ! ” 

श्रौर इतने में ताहिर आरा गया । 

“फिर हंगामा खड़ा हो गया घर में ! ” वह आते ही बरस पड़ा-- 
+“यह सब श्राखिर कया हो रहा है ? 

“वही पुराना रोना ! यह फिर कोठे पर गई थी। रज़िया ने मना 
किया तो इसने मुझे भर आपको गालियाँ दीं। वाप-दादा करने लगी । 
रज़िया को मारा भी श्रौर उसका गरेबान फाड़ डाला । यह देखिये ! ” 

झनवरी ने ताहिर को रज़िया का फटा हुआ गरेबान दिखाया । 

“मुझे भी इतनी देर से बराबर तड़ातड़ जवाब दे रही है ।” 


“क्यों री चुड्रैल ! ”” ताहिर सईदा की तरफ़ बढ़ा--'कल की मार 
भूल गई $५ ५ 
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“कल की मार यह तो क्या, में भी क़यामत तक न भूलूंगी। खुद 
खुदा भी न भूलेगा । लेकिन कल की मार अब कभी न दुहराई जायगी ।”” 
जाकिरा बीबी ने ताहिर की तरफ़ हिक़ारत से देखते हुए कहा-- 

“तुम इध बच्ची को खिला-पिला नहीं रहे । न इसका ख्च उठा 
रहे हो कि वह तुम्हारी जा-बेजा मार सहती रहे ।” 

“में इसे जान से मार डालूंगा ।” 

“उंगली छुप्ना कर तो देखो ! ” ज़ाकिरा बीबी गर्जी--“तुम्हारी 
भौर भपनी जान एक न कर दू तो ! कोई रोज़-रोज़ का मज़ाक समझ 
रखा है क्या ? कल नहीं बोली, खून का घूंट पीकर रह गई हूं, तो क्या 
भ्राज भी इस बेज़वान को इस तरह पीठते देख लूंगी ? हाथ तुम्हारे न 
तोड़ दूंगी !” 

“प्रम्मी जान !” ताहिर गला फाड़ कर चिल्लाया--“में कहता 
हैं, मुक से बुरा कोई न होगा ! ” 

“नई बात तुम कोन-सी बता रहे हो ? ” 

“प्राखिर भ्राप चाहती क्‍या हैं?” 

“तुम क्‍या चाहते हो?” 

“में इस नावकार सईदा को इस घर में नहीं रखना चाहता ! ” 

“बह तो रहेगी ! ” ज़ाकिरा बीबी ने जवाब दिया--' जब तक में 
रहूँगी, वह भी रहेगी ।” 

“तो झ्राप भी न रहिये, इस घर में ।” 

झनवरी बरबस बोली । उसने सोचा, शायद उसका शौहर बह 
जवाब सुनकर खामोश रह जायगा। लिहाज्ञा वह बीच में बोल पड़ी-- 

“झाप बड़े शौक से जा सकती हैं ।” 

यह तुम कह रही हो 3 

“यह मैं भी कह रहा हूँ ।” ताहिर ने श्रनवरी की ताईद की-- 

“मैं भ्रव मजबूर हूँ, यह कहने पर कि श्राप भी यहाँ से तदरीफ़ ले 
जाइये । यह रोज़-रोज् की बक-बक मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं।” 


ह 
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जाकिरा बीबी ने ग्रपने बेटे ताहिर को वड़े गोर से देखा | बावजूद 
इन्तहाई जब्त के उनकी ग्राँखें भर श्राई । वे खून के घृंठ पी रही थीं 
कि अझनवरी बोली-- 

“अ्रब तो बात साफ़ हो गई न ! तशरीफ़ ले जाइये आप ! ” 

“मुझे क्या मालम था कि वह इतना जलील निकलेगा, जिसे;प्रपना 
खून पिलाकर मेंने पाला है ।” वे प्रतवरी से बोलीं--““मुझे तुमसे नहीं 
इस कमीने से शिकायत है । काश, यह पैदा होते ही मर जाता !”! 

“तुम्हारे मुंह में खाक ! ”' अ्नवरी इन्तहाई बदतमीजी के साथ 
बोली--“उनके दुश्मन मरते । या वे, जो उप्तका बुरा चाहते थे ! 

“जलील, दो टके की छोकरी ! ” जाकिरा बीवी जुलवुला गहई--. 
“खुदा करे कि तेरी जबान में कीड़े पड़ें। तेरा किया-धरा आगे प्रा 
तेरे ! अहसान फ़रामोश ज़माने भर की ! ”” 

“बस-वस ! ” ताहिर ने भुभलाते हुए जवाब दिया । वह भपरी 
बेगम की तरफ से बोला-- 

“बहुत जबान भ्रव तुम न चलाओो, बड़ी बी ! वरना मुभसे बुरा 
कोई न होगा ।” 

यह एफ नालायक़ वेटा श्रपनी माँ से कह रहा था। उस माँ को, 
जिसने उपरे पैदा किया था श्रौर जिसने अपनी सारी जायदाद उसके नाम 
लिख दी थी। जिसने अपना सब-कुछ उसके ऊपर कुर्बान कर दिया था। 

“कमीना कहीं का ! ” जाकिरा बीवी श्रपने दाँत पीसने लगीं-- 
“श्राज से मेरा-तेरा हर रिश्ता खत्म हो गया । क़सम मौला की में तेरा 
दूध कभी न वस्शू गी । में अ्रव यहाँ न रहूंगी । खुदा की ज़मीन बहु 
बड़ी है। में बियावानों श्रौर जंगलों में रह लूंगी, लेकिन यहाँ नहीं 
रहूंगी ।” 

“हाँ-हाँ न रहो ! ” भ्रनवरी बोली---“तुम्हें रोकता कौन है ? हवेली 
हमारी खाली करो ! ” 

जाकिरा बीवी कुछ सोचकर बोलीं-- 


श्द० सेहरे के फूल 


“लेकिन तू मुर्भे इस हवेली से निकालने वाली कोन है ? ” 

उन्होंने ताहिर से कहा-- 

“यह शायद तू भूल गया है, अ्रहसान फ़रामोश, कि यह कोठी तेरी 
नहीं बल्कि मेरी है | मेने जागीर तेरे नाम लिखवा दी है। हवीवर्गंज मेंने 
तेरी बातों में श्राकर तेरी इस कमीनी श्रौरत को बरुश दिया है । अपना 
सारा जेवर मेंने इसे दे डाला है, लेकिन यह कोठी मेंने किसी को नहीं 
दी।” 

वे ज़ोर देकर बोलीं-- 

“में पहले तो लिहाज कर रही थी, लेकिन श्रव में कह रही हूं कि 
यह कोठी मेरी मलकीयत है | तुम सब निकल जाझ्रो इस कोठी से । यह 
हवेली मेरी है। भ्रव इस हवेली से में नहीं निकलू'गी, बल्कि तुम लोग 
निकलोगे ।/! 

जाकिरा बीबी के मुह से यह सब कुछ सुन कर अनवरी का मुह 
फ़क हो गया, वह सोचने लगी कि यह तो उल्टी आँतें गले पड़ी । ताहिर 
'भलवत्ता निराश नहीं था । वह इन्तहाई मसखरेपन की नजरों से अपनी 
माँ को देख रहा थां। एक जोर का क़हकहा लगा कर बोला-- 

“ग़लतफ़हमी है श्रापको । जागीर के साथ-साथ यह हवेली भी 
मेरे नाम हो चुकी है । कहिये तो काग़ज़ात लाकर भ्रापको दिखा हू?! 

श्रौर यह कह कर वह अपनी माँ के जवाब का इन्तज़ार किए बग़र 
कमरे की तरफ़ लपका और भ्रोर थोड़ी-सी देर में कागजात लेकर वापिस 
भरा गया उसने वे कागजात श्रपनी माँ की तरफ़ फेक दिए। 

“उदू' में यह है दस्तावेज़ ।” वह व्यंग्य से मुस्कराया--“ पढ़ 
लीजिए । जागीर ही नहीं, बल्कि कोठी भी मेरे नाम लिखी हुई है।” 

“लेकिन--/ 

वह हंसा । उसने अ्रपनी माँ का शक दूर कर दिया-- 

“मैंने जागीर के साथ-साथ कोठी भी इसमें लिखवा दी थी । दस्त- 
क्षत्त करते समय आपने दस्तावेज पढ़ी नहीं यी ।” 


सेहरे के फूल १८१ 


अनवरी का चेहरा यकवारगी चमक उठा। वह वेग्रख्तयार मुस्कराए 
जा रही थी । बोली-- 

“बड़ी अ्क्लमन्दी से आपने काम लिया था। बड़ी दूर की सोची 
थी आपने ।” 

ताहिर मुस्कराया-- 

“इसी दिन के लिए ।” 


“हाँ, ठीक है ।” जाकिरा वेगम एक सर्द आह के साथ बोलीं-- 
“इसने दूर की बात सोच ली थी, लेकिन मेंने इस दिन के लिए कुछ 
नहीं सोचा था। वरना कम-स्ज़-कम में दस्तावेज पढ़ जरूर लेती | या 
फिर इस दस्तावेज़ की नौबत ही न आती ।” 

ताहिर ने श्रागे बढ़कर वह जगह दिखाई जिस जगह पर हवेली 
की बात लिखी हुई थी-- 
» “यह देखिए, हवेली भी लिखी हुई है ।” 

गौर यह कह कर वह पीछे हट आया । 

जाकिरा वेगम ने दस्तावेज ग़ौर से देख कर ताहिर की तरफ़ देखा-- 

“वबाक़ई, तुम बहुत श्रक्लमन्द हो ।” 

दस्तावेज श्रभी तक उनके हाथ में थी । भ्रनवरी ने चुपके से ताहिर 
से कहा-- 

“कांग़ज़ात इनके हाथ में क्‍यों दे दिए ? न दें या फाड़ डालें तो ? ” 

“'में खुदा न करे, तुम लोगों जैसी ज़लील हो जाऊं।” झौर यह 
कह कर काग़ज़ात उन्होंने श्रनवरी के मुह पर फेंक दिए-- 

/“इसे भर लो श्रपने कलेजे में ! ” 

ताहिर ने मुस्कराकर भ्रनवरी से कहा-- 


“ये कागजात अश्रगर ये फाड़ भी डालें तो क्या होता ! इसकी नकल 
तो भ्रदालत में मौजूद है।” 


वह मुस्कराया-- 
“तुम भी वया समझती हो, वेगम, तुम्हारा दूल्हा कच्ची गोलियां 


६८२ सेहरे के फूल 


छेले हुए है?” 

“में इसी वक्‍त तुम्हारी हवेली खाली किए दे रही हूँ ।” ज्ञाकिरा 
बेगम ने ताहिर से कहा । फिर वे सईदा से मुखातिब हुईं-- 

“आ्राप्रो बेटी, हम श्रपता सामान समेट लें ।” 

“लेकिन हम जायेंगे कहाँ, नानी भअम्माँ ?” सईदा, जो कि ग़मों में 
डबी हुई थी, सहमकर बोली । 

“अल्लाह बहुत बड़ा है, बेटी !” उन्होंने सईदा को तसलली दी-- 
/इनसान को हर वक़्त अपने रब पर भरोसा रखना चाहिए, बेटी ! यह 
मुप्रा बन्दा कया चीज़ है !” 

वे दोनों वहाँ से प्रपने कमरे में आ्राईं । ज़ाकिरा बेगम अपना सामान 
समेटने लगीं । सईदा भी उस काम में उनकी मदद कर रही थी। उन्होंने 
श्रपनी मुलाज़िमा से कहा-- 

“बाहर जाकर किसी मुलाजिम से कहो कि वह तहसील जा कर 
हमारे लिए गाड़ी ले आए ।” 

“बहुत अ्रच्छा, बेगम हुजूर ! 

मुलाजिमा गाड़ी लेने चली गई । सईदा ने फिर सवाल किया-- 

“सोच लिया, नानी अम्माँ, कि हम कहां जायेंगे ?” 

“सोच रही हूँ, बेटी ! ” वे अपने श्रांम्‌ पौँछते हुए बोलीं-- 

“हम मुग़लानी बी के यहाँ चले जायं, तो--?” 

सईदा ने राय दी । ज।किरा बेगम यक्रबारगी बोल पड़ीं-- 

“अरे हाँ ! शाबाश बेटी ! जीती रहो ।” उन्होंने सईदा की पेशानी 
चूम ली--उनसे बड़ा हमदर्ई मेरा इस जहान में श्लौर कौन है, बेटी ।” 

“हम मुगलानी बी के पास ही जायेंगे ।” 

“कृत्र तक हम वहाँ रहेंगे, नानी अम्माँ ? ” 

“कुछ दिनों तक । फिर हम अपना वन्दोबस्त कहीं और कर लेंगे ।” 

“उनके घर का पता आपको मालूम है, नानी श्रम्माँ ? ” 

“हाँ, बेटी ! वे कानपुर में रहती हैं। मृहलला तलाक महल में । 


सेहरे के फल श्८र३े 


उनके बेटे का नाम रजी उद्दीन है। वह कानपुर में एक मिल में 
ठेकेदार है। हम लोग वहीं चलेंगे । फिर वहीं कानपुर में हमें कोई 
मकान किराए पर मिल ही जायगा ! ” 

और फिर उसी शाम जाकिरा बीबी, सईदा और श्रपनी मुलाजिमा 
को साथ लेकर कानपुर के लिए रवाना ही गई । चलते वव़्त उन्होंने 
हवेली के हर दरो-दीवार को हसरत के साथ देखा था । उनकी आँखें 
सावन-भादों की तरह बरसी थीं । लेकिन उन्हें तसल्‍्ली देने वाला उनकी 
सईदा के सिवाए कोई न था। उनके चलते वक्त ताहिर या कोई और 
नौकर खड़ा भी नहीं हुआ था झ्राकर । 

और वे बड़ी वेवसी के साथ अहमदपुर से हमेशा-हमेशा के लिए जा 
रही थीं । 


रात के नौ वजे जब इकक्‍्का मुगलानी बी के घर के श्रागे जाकर 
रुका तो वह हैरान रह गईं | भला उनके यहाँ इस वक्‍त कौन ञ्रा सकता 
है ? उन्होने सोचा । उधर इक्के वाले ने श्रावाज़ लगाई-- 

“सवारियाँ श्राई हैं ।” 

तो वह भड़भड़ा कर भागीं और दवजे से लगकर देखने लगीं । दो 
इबके खड़े ये । एक पर श्वामान लदा हुआ्ला था और दूसरे पर पर्दा बन्द 
था। सईदा सब से पहले बुर्का ओरोढ़े हुए उतरी प्रौर जाते ही मुगलानी 
बी से लिपट गई। उसने भ्रन्दर पहुँचकर नकाव उलट दी-- 

“अरे ! हमारी छोटी शहजादी ! ” 

. वह हैरत और खुशी से पागल हो गई। सईदा को बेअख्तयार लिपटा 
कर वह बगर बेपदंगी का खयाल किए इक्के की तरफ भागीं । जाकिरा 
बीवी को बड़े भ्रादर से उन्होंने उतारा और उन्हें श्रन्दर लाकर वह 
बेअ्रख्तयार उनके कदमों पर लिपट गई-ः 


श्षड सेहरे के फल 


“बेगम हुजूर ! खुदा जानता है कि मेरा दिल मारे खुशी के फट? 
जा रहा है । बहुत बड़ी इज्ज़त इस लौंडी को आपने बख्शी है।” 

खुशी के श्रांस उनकी श्रांखों से जारो-कतार बह रहे थे । उन्होंने 
भपने बेटे को श्रावाज दी-- 

“बेटा रजी उद्दीन ! सामान उतरवा लो ।” 

वह जाकिरा बीबी भ्रोर सईदा को लेकर श्रन्दर कमरे में श्रा गईं + 
उन के बेटे ने सारा सामान उतरवा कर और इक्के वाले को किराया 
देकर रवाना कर दिया । वह बाहर वाले कमरे में ही बैठ गया । 

जाकिरा बीबी ने मुगलानी बी को श्रपनी सारी दास्तान सुनाई । 
वे भ्रपनी दास्तान, दुःख भरी दास्तान सुना रही थीं भौर मुगलानी बी 
का रोते-रोते बुरा हाल हो रहा था। साथ ही वे मालकिन को तसल्ली 
भी देती जा रही थीं। 

श्रन्त में बोलीं-- 

“मुझे सबसे बड़ी खुशी तो यह हो रही है, बेगम हुजूर, कि आपने 
प्रपनी इस लौंडी को अपना समझा । बड़ी इज्जत आपने मु बख्णी । 
फ़खू भ्रौर गहूर से झ्रापने श्रपनी इस कनीज का सर ऊँचा कर दिया । 
गुलामी का मौका देकर आपने मेरी और मेरे बच्चों की ग्राकबत सुधार 
दी ।” 

वह रुंधे हुए स्वर में कह रही थी-- 

“श्र भ्राप कोई फिक्र न कीजिए, बेगम हुजूर। यहाँ जो कुछ है, 
वह सब श्राप ही की जृतियों का सदका है । वह सब झ्ाप की ही बखशीश 
है श्रगर श्राप जवानी में ही बेवा हो जाने वली इस नाचीज कनीज को 
पनाह न देतीं, तो न जाने मेरा भ्ौर मेरे बेटे रजी उद्दीन का क्‍या 
होता । यह ग्रापका और बड़े सरकार का अहसान है कि मेरा बेटा 
परवान चढ़ा । लिख-पढ़ लिया उसने। झौर प्राज माशा अल्लाह वह 
चार पैसे कमा रहा है। वह यहाँ मिल में ठेकेदारी कर रहा है भोर 
महीने के चार-पाँच सौ ले श्राता है ।” 


सेहरे के फूल श्ष्श्‌ 


उन्होंने जाकिरा बीबी के पाँवों पकड़ लिए-: 

“यह सब आपका है, वेगम हजूर ! हम सब आपके गुलाम हैं। मैं 
आपकी कनीज हूँ ! मेरी वह झ्रापकी कनीज है। मेरा बेटा और उसके 
दोनों बच्चे आपके खिदमतगुजार हैं । आपको इस गरीबखाने पर 
अल्लाह ने चाहा तो कभी कोई तकलीफ न होगी । हम सब अपनी-अपनी 
खाल उतार कर श्रापकी जूती बनवा सकते हैं ।' ५ 

वह बड़ी भ्रकीदत से बोलीं-- 

“ओर इस पर हमें फ़खू होगा ।” 

“यह तुम्हारा शरीफ खून है, मुगलानी बी ! यह तुम्हारे ईमान की 
पुस्तगी है। यह इस बात का सबूत है कि तुम फितरतन शरीफ हो । 
वरना इस जमाने में कोन किसी को याद रखता है । झ्ाज तो सगा बेटा 
अपना नहीं होता ! ” 

उन्होंने मुगलानी बी से फिर कहा-: 

“लेकिन तुम श्रव अपने को बार-बार कनीज श्रौर मवातरी गुलाम 
मत कहो । बलुदा मैंने हमेशा तुम्हें अपनी बहन माना है। ठुम मेरी 
बहन हो ।” 

“यह आपका दिया हुआ मरतंबा है, वेगम हजूर, जिस पर में मरते 
दम तक फ़खु करूंगी । मेरे बच्चे जिस पर हमेशा नाज़ करेंगे । लेकिन 
मुभसे यह सञ्नादत न छीनिए कि मैं अपने भ्रापको आपकी कनीज कहें । 
में और बेटा दोनों भ्रापके शाही दस्तरख्वान के टुकड़ों पर पले हैं, बेगम 
हजूर ! हम माँ-बेटों की रगों में श्राप ही का बख्शा हुआ रिज़क खून 
कीं शक्ल में दोड़ रहा है। आप ही ने रजी उद्दीन को पढ़ाया-लिखाया 
था शौर श्रगर मेरे ये अहसासात न होते, बेगम हजूर, तो मैं कब की 
अपने बेटे के साथ श्राकर रहने लगती | लेकिन श्रापकी गुलामी झोर 
झापकी खिदमत मेरा ईमान जो है ! वह तो मैं निकाल दी गई वहाँ से, 
वरना उस हवेली की चोखट से मैं नहीं, वल्कि मेरी लाश निकलती । 
जनाज़ा ही निकलता वहाँ से मेरा ।” 


१८६ सेहरे के फूल 


“वो मैं कहाँ नहीं निकाल दी गई हूँ वहाँ से ?” जाकिरा बीबी ने 
एक सर्द श्राह ली-- हम दोनों ही वहाँ से निकाले गए हैं |” 

“आ्राप तो वहाँ इंशा अल्लाह फिर जायेंगी ।” 

«कं अरब वहाँ थूक भी नहीं, मुगलानी बी ! मुझे इस जलील बेढे 
के रहमो-करम की बिल्कुल ज़रूरत नहीं है ।” 

“खुदा न करे कि श्राप वहाँ पर किसी के रहमो-करम पर वापिस 
जायें ।” मुगलानी बी ने सईदा को भींचकर कहा-- 

“मेरी इस शहजादी बेटी का हक है उस कोठी पर । यह श्रपने 
जायज हक के साथ वहाँ शान के साथ दाखिल होगी उस हवेली में ।” 

श्रौर यह सुनकर जाकिरा बीवी का मुंह खुला का खुला रह गया। 
वे जैसे कि चीख पड़ीं-- 

“परे ! ” उन्होंने भ्रपनी पेशानी पर हाथ मारा--“'मुझ निगोड़ी को 
यह याद ही न श्राया कि उस हवेली और उस जागीर पर माँ की तरफ 
से इसका भी हक है ।” 

“वह कैसे, नानी प्रम्मा ?” सईदा ने भोलेपन से पूछा--“मेरा 
हक कंसे हुआन उस हवेली पर ?” 

“बेटी, तुम रुखसाना की बेटी हो। रुखसाना का उस कोरी प्रौर 
जागीर पर एक तिहाई का हक है । रुखसाना की तरफ से यह हक तुम्हें 
पहुंचता है । 

“अच्छा ! ”” सईदा खुश होकर बोली--“और हमारा वह हक 
मामू साहिब मारे बेठे हैं ।” 

“हाँ बेटी ।” मुगलानी बी बोलीं । 

“कोई बात नहीं ।" जाकिरा बीबी ने नफरत से दाँत भीचकर | 
कहा--''भ्रव उस नाम्राद को जागीर और हवेली का एक तिहाई 
हिस्सा देना पड़ेगा। मैं कल ही उसे सईद। की तरफ से मुख्तार बनकर + 
वकील का नोटिस दिलवाती हूं । जागीर के एक तिहाई हिस्से का सारा 
रुपया उसे डिप्टी साहब की वफात के बाद से लेकर आज तक का यक- 
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मुब्त चुकाना पड़ेगा । 

“बिल्कुल, बेगम हजूर |” मुगलानी वी बोलीं---' मेरा बेटा कल 
ही क(नपुर के सबसे बड़े वकील के पास मशविरे के लिए जायगा । इस 
मुकदमे पर जितना रुपया खर्च होगा, आपकी यह कनीज और इसका 
बेटा खर्च करेगा ।” 

“नहीं रुपया मेरे पास है।” जाकिरा बीबी ने मुगलानी बी को 
बताया-- कभी का पस-पन्दाज़ किया हुआ वह रुपया, जो कि मैं भूल 
गई थी, उस बुरे वक्‍त में मेरे काम झा गया था, मुगलानी वी । साढ़े 
पाँच हजार था । श्रव उसमें से पौने चार हजार बच रहा है ।! 

और फिर यही सब बातें करते हुए रात के वारह बज गए थे। 
खानौ-वाना खाकर सव सो गए। मुगलानी बी के यहाँ आकर जाकिरा 
बीबी श्रौर सईदा को कल्वी सकून मिला था । 

दोनों गहरी नींद सो रही थीं । 


आठ 


जाकिरा बीवी, मुगलानी बी के बेहद इसरार पर उनके मकान में 
एक हफ्ता रहीं। और फिर उसके बाद वे उसी मुहल्ले में मुगलानी बी 
के मकान के नज़दीक ही एक दूसरे मकान में रहने चली गईं। यह 
मकान मुगलानी बी के बेटे रज़ी उद्दीन के भ्रहतमाम और इन्तज़ाम से 
उन्हें मिला था। उसने इस मकान को बना और संवार उनके लिए 
झारास्ता किया था। सब सामान ठीक से लगाया था और फिर ज़ाकिरा 
बौवी, सईदा श्रौर मुगलानी बी वहाँ श्रा गई थीं। ज़ाकिरा बीबी की 
भामा भी, जिसे वह अ्रहमदपुर से साथ लेकर भ्राई थीं, उनके साथ थी। 

यह मुगलानी वी का इसरार था कि वह पहले की तरह ही अपनी 
बैगम हजूर के साथ रहेंगी । श्रोर उनकी खिदमत में ही भ्रपनी जिन्दगी 
युज़ार देंगी । वे अपने बेटे, बहू और पोती-पोते छोड़कर यहाँ झ्राई थीं। 

कानपुर के मशहूर वकील का नोटिस ताहिर को भेजा जा चुका 
था। ज़ाकिरा बेगम की तरफ से सईदा के हिस्से का मुतालबा कर 
दिया गया था और यह नोटिस हवेली और जागीर दोनों के सिलसिले 
में था। जागीर की भ्रामदनी का ग्यारह बरस का मुतालबा एक साथ 
किया गया था। नोटिस का जवाब एक हफ्ते के प्रन्दर-भ्रन्दर माँगा 
मया था और सारे रुपये के सात्र वरना कानूनी चारा-जोई की घमकी 
दी गई थी । 

जिस वक़्त यह नोटिस ताहिर के हाथों में पहुँचा तो उसके हाथों 


के तोते उड़ ग्ये । वह नोटिस लिए हुए भ्न्दर झाया । उसने भाते ही 
भनवरी से कहा-- 


“हम भ्रब मर गए ।” 


हरे के फूल श्ष् 


“क्या हुआ ? ” 

“हमारी श्रम्मीजान साहिबा की माफ़ंत हमारी भांजी साहिबा का 
नोटिस झाया है। हवेली और जागीर के एक तिहाई हिस्से का मुता- 
लबा किया गया है श्रौर साथ ही यह मुतालवा है कि उसके हिस्से 
की तिहाई जायदाद की एक न दो, पूरे ग्यारह साल की आमदनी की 
पूरी रकम भी एक साथ अदा की जाय ।” 

अनवरी का मुंह फ़क हो गया । जुलबुलाकर यकदम बोली-- 

“ये हैं श्रापकी श्रम्मीजान और भांजी साहिवा ! सच है, दुनिया 
का खून सफ़ेद हो गया है।” 

वह बेकरारी से बोली-- 

“ज़रा पढ़कर सुनाइये तो, क्या लिखा है इसमें ?” 

“मैं इसे नहीं पढ़ सकता ।” 

“क्यों?” 

श्रौर फिर वह खुद ही कुछ सोचकर बोली-- 

“सच तो है, श्रापसे कैसे पढ़ा जा सकता है ?”” उसने एक सर्द झ्राह 
खेंची--अपनों ने ऐसा लिखवाया है न, इसलिए ।' 

“पागल हो, तुम तो !” ताहिर चिढ़ गया--''मेरा मतलब है कि 
यह नोटिस वकील का है और स्रंग्रेजी में लिखा है। मैंने तो पोस्टमेन 
से पढ़वाकर सुन लिया था | तुम जानती हो कि मैं अंग्रेजी नहीं जानता । 

“फिर अ्रव क्‍या होगा ?” अ्नवरी बड़ी बेचारगी से बोली । 

“सब कुछ देना पड़ेगा ।” ताहिर उसी जगह मोढ़े पर गिर पड़ा-- 
“हुक तिहाई जागीर भी श्रौर एक तिहाई हवेली भी ।” 

“फिर ?” 

“फिर क्‍या ? दीवाला ! ” ताहिर बोला--“सबसे बड़ी मुसीबत 
तो ग्यारह साल की भ्रामदनी का मुतालबा है ।” 

“भला कुल कितना रुपया होगा ? ” 

“एक लाख बत्तीस हजार रुपये ।” 


१६० सेहरे के फूल 


अनवरी को चक्कर ञ्रा गया। ताहिर जोकि अपना सिर पकड़े बैठा 
था, बोला-- 

“कुल जागीर चालीस हज़ार रुपये साल की है। ख्च-वर्च निकाल 
कर तीन हज़ार रुपया महीना समझो । एक तिहाई के हिसाब से साल 
के बारह हज़ार रुपये हुए बहिन के हिम्से के। ग्यारह साल के एक 
लाख बत्तीस हज़ार रुपये हो गए ।”” 

“फिर ब्रब ! ” 

“फिर श्रब क्या ?” 

ताहिर जोकि श्रपनी जान से श्राजिज ग्राता जा रहा था, बोला-- 

“कह तो रहा हूं कि ये सब यकदम से उगलना पड़ेगा, भर क्या ! ” 

“आप तो साफ़-साफ़ लिख दीजिए कि झ्राप एक घेला भी नहीं दे 
सकते ।” श्रनवरी ने गोया कि सलाह दी । 

ताहिर चिढ़ गधा । बोला-- 

“क्या फ़िजूल की बकवास कर रही हो तुम !” 

“ऐ लो ! झ्ौर सुनो ! यह गोया मैं इनकी नज़रों में बकवास ही 
कर रही हूँ ।” 

“और नहीं तो क्या ?” वह तुनककर बोला--“'अ्रदालत-कचहरी 
भी कोई ख़ाला जी का घर है कया ?” 

“तो फिर श्राप इसका कुछ जवाब न दीजिए ।” 

“इससे क्या होगा ? ” 

“बह सुना नहीं झ्रापने क्रि एक चुप, हज़ार बला टली ।” 

“तुम तो मुझे श्र भी पागल बना दोगी ।” 

“वह कंसे ? ” 

“यह सब बकवास करके ।” वह उठकर खड़ा हो गया--तुम 
इतना भी नहीं समभती हो कि सब कानूनी बातें है। श्रगर जवाब न 


दूंगा, तो फिर मुझ पर मुकदमा दायर कर दिया जायगा। बमये खो 
के सब देना होगा ।” 
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“तो फिर आप ही जानिए। काहे को बहिन की जायदाद प्राप 
ब्रव तक हड़प किए बंठे थे ।” 

“ँ, प्रब॒ तो तुम यह कहोगी ही ।” 

“ओर क्या कहें ? 

“अच्छा, बको मत ! ” 

वह इन्तहाई चिन्तित श्रौर भुंभलाए हुए अन्दाज में बाहर चला 
गया । 


ताहिर ने एक बेवकूफ़ी और की । वह रुपया और जायदाद न देने 
के चक्कर में श्रौर फंस गया । उसके वकीलों श्रौर सलाहकारों ने महज 
उसे उल्लू बनाकर रुपया खाने के चक्कर में उससे मुकहमा लड़वा 
दिया । 

जाकिरा बीबी की सरपरस्ती में सईदा की तरफ से उस पर मुक- 
हमा दायर कर दिया गया और इलाहाबाद की अ्रदालत में उसने उस 
मुकदमे की पैरवी शुरू कर दी। सईदा की तरफ से एक वकील पटार्नी 
बनाकर खड़ा कर दिया गया था श्रौर वही इस मुकहमे की सारी कार्य- 
बाहियों में हिस्सा लेता था। झौर ताहिर बहुत ज्यादा खचच करके हर 
पेशी पर अपने दर्जनों ग्रादमियों के साथ अ्रहमदपुर से इलाहाबाद झाया- 
जाया करता था। 

ताहिर के ससुर का वकील, जिसके यहाँ वह्‌ मुंशी था, बड़ा काईयाँ 
था। वह अपने मुबक्किलों का दीवाला निकलवा देने में मशहूर था श्रौर 
उसके हाथों में ताहिर के ससुर ने ताहिर की गर्दन दववा रखी थी । 

हर पेशी पर ख़ामखाह के लिए वह अपने इलावा चार-छह वकील 
श्रौर खड़े करका देता । दर्जनों श्रादमियों का खर्चा अलग पड़ता । श्रोर 
ताहिर का रुपया बगर किसी मकसद के पानी की तरह बहता । वह 
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वकील कदम-कदम पर ताहिर से बगर किसी मकंसद के रुपया खर्च 
करवाता रहता झ्रौर यह ब्ेवकूफ़ इस लालच में, कि वह मुकदमा जीत॑ 
जायगा, रुपया पानी की तरह जाय करता । 

मुकदमे की पेशियाँ पड़ती रहीं। और बस, मुकहमा चलते-चलते 
तीन साल हो गए थे श्रौर फैसला न आ्राज होता था और न कल । और 
फिर यह मृकहमा जब मुसल्सल पाँच साल तक चलता रहा तो एक 
दिन ताहिर ने घबराकर अपने वकील से बात की-- 

“यह क्या सिलसिला है, वकील साहिब ! आखिर यह मुकदमा 
कब तक चलता रहेगा ? ” 

“जब तक झ्राप अपनी भांजी की जायदाद का एक तिहाई हिस्सा 
वापिस न कर देंगे ।” 

“क्या मतलब ! ” ताहिर ने हैरान होकर सवाल किया-- 

वकील मुस्कराया-- 

“भ्रजी साहिब, झ्राप इतना भी नहों जानते कि कानून श्रापकी 
जागीर का वह सेल तो है नहीं, कि उसमें जो फसल चाहे उगा लीजिए ! 
कानून कानून ही है और वही फ़ैसला करता है, जो इन्साफ हो । इन्साफ 
का खून न होने देना ही तो दरश्रसल कानून का ऐन मकसद होता है।” 

ताहिर भझुंकला कर बोला-- 

“मैं समभा नहीं, वकील साहब ।” 

“आप समझे नहीं, या श्राप समभना नहीं चाहते ।” वकील मुस्क- 
राने लगा--' भ्रजी हज़रत, बल्कि जगीरदार साहिब, ये सब आपके न 
समभने की ही तो वातें हैं ।'' 

“जी!” 

“जी हाँ ।” वकील बराबर मुस्कराए जा रहा था--“आप इतना 
भी नहीं समभते कि यह खुला हुआ केस है। आप भला भ्रपनी बहिन 
का हक, जो कि कानूनी भी है श्र शरई भी, कंसे मार सकते हैं; भ्ाष 
ही सोचिए ! ” 
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“फिर यह मुकदमा चलता क्यों रहा पांच साल तक ?” 

“इसलिए कि आपके हुक्म पर मैं इसे चलाता रहा | मैं यह तिकड़म 
करता रहा इस पाँच साल _ तक आपके लिए कि मुकहमे को उत्रभा- 
उलका कर इसकी पेशियाँ किसी न किसी तरह से बढ़वाता रहूँ । कभी 
कह दिया कि वह मिसल नहीं है. कभी कह दिया कि वह गवाह नहीं है । 
कभी कह दिया कि वह कागजात नहीं ग्रा सके हैं और कभी यह, कभी 
वह । श्रौर इस तरह यह मुकद्वमा मैंने अपने असली मूड मे फंसले के 
लिए म॑जिस्ट्रेंट के सामने आने ही न दिया । कभी वगर पेशी के तारीख 
डलवा दी। कभी खुद बीमार बन गया । कभी एक महीना की तारीख 
बढ़वा ली ग्रोर कभी छह महीना की ! और फिर इस बीच अदालत की 
लम्बी-लम्बी छुट्टियाँ भी होती रही ।” 

“लेकिन यह सव आखिर व्यों ! ! ताहिर ज॑से कि रो पड़ा। 

“कहे तो जा रहा हूं कि श्रापकी स्वाहिश पर कि मुकहमा कभी 
भी फ़ै/ले की हृद तक न आने दिया जाय, वरना--/ 

“वरना क्या ?” ताहिर ने वेचन होकर पूछा । 

“बरना यह कि फंसला उस दम आपके छिलाफ़ हो जाता ।” 

“ओर श्रव ?” 

/'प्रव भी फंसला भ्रापके लिलाफ़ ही होगा ।” 

वकील जोर के हँसा-- 


“आ्राप ही तो कह रहे थे न कि मुकदमा लम्बा खिंचे। इससे यह 
होगा कि श्रापको बूढ़ी वाल्दा, जोकि भ्रपनी सारी जागीर श्रौर कोठी 
श्रापके नाम भ्रपनी सादगी से लिखवा चुकी हैं, वेजर श्रौर वेपर होने 
की वजह से मुकद्दमा वापिल ले लेंगी । ग्रापकी मासूम भांजा अपने हक 
से महरूम रह जायगी। श्रौर श्राप उसकी मलकियत पर उसी तरह 
कठ्जा जमाए रहेंगे। बल्कि मैं तो यह तक सुन चुका हूं कि आप 
श्रपनी मासूम भांजी को मरवा डालने की भी स्कीम बना रहे हैं। ताकि 
श्रापकी समझ के मुताबिक न बाँस रहे श्रोर न बाँसुरी ही बजे। लेकिन 
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आपको शायद यह नहीं मालूम कि यह जायदाद फिर भी भ्रापकी न 
होती । उस मासूम के कत्ल के बाद उसके बाप को मिल जाती और 
आप पर वह मुकदमा करके ले लेता ।” 

वह संजीदगी से बोला-- 

“आप मुफ्त में पाँच साल तक इस मुकहमे में उलक कर बेतहाशा 
फ़िजूल रुपया ख्च करते रहे । और आपकी वाल्दा के समझदार वकील 
ने यह किया कि उसने उनका कुछ खर्च ही न होने दिया । सिवाय कोर्ट 
फ़ीस के। वह हर पेशी पर श्रकेला खुद ही श्राता रहा और आप हर 
पेशी पर कम-से-कम तीस पेंतीस श्रादमी लाते रहे ।” 

ताहिर लगभग रो पड़ा-- 

“फिर श्रव ! ” 

“फिर यह कि आप श्रपनी भांजी श्र बहनोई को जल्दी से मरवा 
डालिए, उस वक्‍त यह सारी जायदाद आपको मिल जायगी।” वह 
मुस्करा कर बोला--“अपनी भांजी को अपने प्रोग्राम के मुताबिक मरवा 
डाला कि नहीं ? अगर हाँ, तो श्रव जल्दी से अपने वहनोई को भी खत्म 
करवा दीजिए ।” 

“मुझे मशविरा गलत दिया था लोगों ने ।” ताहिर के चेहरे पर 
हवाइयाँ उड़ रही थीं--''इस चक्कर में खाने वाले मेरा हजारों रुपया 
खा ए । 

“खाने वाले तो आपकी पूरी जागीर भी खा सकते हैं । खिलाने की 
हिम्मत आप में होती चाहिए ।/” 

“मैं श्रव मुकदमा लड़ना नहीं चाहता ।”” 

“अ्रापके भ्रव लड़ने या न लड़ने से क्‍या होता है। मुकहमा तो भाप 
पर हुआ है उसका उठा लेना आपके अख्तयार में कब है?” 

“फिर ! 

“फिर यह कि भ्रव उसका फैसला जल्दी ही हो जाने वाला है। 
फ़िक्र न कीलिए ।” 
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“क्या फ़ैसला होगा ? 

“कहे तो जा रहा हूं कि आपके ख़िलाफ़ होगा। अरे, यह तो खुला 
हुआ मुकदमा है, मेरे यार !” वह मुस्कराया--“एक तिहाई जागीर, 
एक तिहाई कोठी का हिस्सा और सोलह साल के एक साल वानवे हजार 
रुपये नकद भ्रापको देने होंगे। कम-से-कम पन्द्रह हजार मुकदमे का 
खर्चा आपको और देना होगा। कुल मिला कर हुए--दो लाख सात 
हज़ार रुपये श्रोर बस, छूट्टी ! ” 

“मैं तो मर गया, वकील साहिब ! ” 

ताहिर के मुंह से बे-अल्तयार निकला आर वह उसी जगह चकरा 
कर गिर गया । मुशी साहिब उसके मुंह पर पानी के छींटे देने लगे । 


नो 


सईदा भ्रब वह पहले जैसी सईदा नहीं रही थी। श्रब वह सोलह 
साल की एक खिली कली थी, जिसे देखकर खुद उसकी नानी अ्रम्माँ, 
भ्रौर मुगलानी बी भी भौंचक्‍का होकर रह जाती थीं। वह बेहद खूबसूरत 
थी। इतनी कि उसे देखकर श्रलफ़ लेला की दास्तानों की हसीन 
परियाँ तस्वीर में रक्स करने लगती थीं । यह श्रन्दाजा लगाने में दुश्वारी 
होने लगी थी कि सईदा ज़्यादा खूबसूरत है या मई-जून की रातों में 
प्रासमान पर चमकने वाला चौदहवीं का चाँद ज्यादा खूबसूरत है । 

उसे देख कर श्राँखों में नूर श्रोर दिल में सरूर पैदा होता 
था। प्राँखें ऐसी थीं, कि हिरनी की प्राँखें उसे देख कर शर्मा जायें। 
पेशानी ऐसी थी कि मानो रात के चेहरे पर आ्राधा चाँद जगमगा रहा 
हो। भ्रत्ू, जैसे कि कड़ी कमान, जो तीर बरसाने के लिए पुर इज्तराब 
हो। पलकें, मानो कि मासूम तीर, जो जिगर के श्रार-पार होकर भी 
लज्जत दें । चेहरा, जैसे कि खुली किताब, एक कुरान, जोकि रहल पर 
धरा हो । तमतमाए हुए रुखसार ऐसे, कि काइ्मीर के सेब शर्मा जायें। 

लम्बा कद, खिले-खिले हाथ-पाँव और केश, जैसे कि सात्रन की 
मस्त--बेखुद कर देने वाली काली घटा | ग़ज्जे कि वह सुन्दरता की 
सजीव प्रतिमा थी, जेसे उसके हूप में कयामत सजीव होकर जवान 
हुई थी । 

ओर इस पर तरह यह कि नेक तीनत, नेक तबीयत और पाक- 
बाज ऐसी कि फ़रिश्ते उसकी पाकबाजी की कर्में खा लें। नमाज़- 
रोज़े की शिद्दत से पाबन्द, खुश गुफ्तार, खुश रफ्तार भौर खुश मिज्ञाज, 
गोया कि ज़ाकिरा बीबी के घर में नूर भ्ौर बरकत की एक जीती- 
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जागती तस्वीर उतर आई थी । 
इतनी शर्मीली, कि छुई मुई को भी मात कर दे । पदें की इतनी 
शिद्दत के साथ पावन्द कि खुले श्रासमान के नीचे सोने में भी उसे 
भिकक हो । श्र जहीन इतनी कि मिडिल पास करने के बाद मुंशी 
श्रौर भ्रदीव फ़ाजिल सफलता के साथ पास करने के वाद अ्रव पंग्रेजी 
पढ़ रही थी। उसके लिए जाकिरा बीवी ने एक लेडी टीचर रख दी थी। 
मुंशी और अ्रदीव फ़ाजिल की तरह वह अंग्रेजी इम्तहान भी प्राइवेट तौर 
पर देने की सोच रही थी । 
भर उसका यह सठ खर्च ज़ाकिरा बीवी वड़े शौक के पूरा कर 
रही थीं। उनका सवा सौ रुपया महीना का खर्च था और इस सवा सौ 
में उनकी बड़े ठठठ से गुजर हो रही थी। यह उस वक्त की बात थी, 
जब कि एक रुपये का चौबीस सेर गेहूं श्रोर सोलह छटाँक का घी मिला 
करता था। मकान, जोकि बहुत बड़ा सा था, सिर्फ वारह रुपये महीने 
किराया पर उनके पास था । जब वे कानपुर आई थीं, तो साढ़े तीन 
हजार उनके पास नकद थे । जिनमें से तीन हजार रुपये मुगलानी बी के 
बेटे रजीउद्दीन के कहने पर एक स्टोर में लगः दिए थे। हर महीना 
. मुस्तकिल तौर पर डेढ़ सौ रुपया उन्हें इस स्टोर स आमदनी थी। 
भ्रच्छी-खासी उनकी गुजर हो रही थी। मुकदमे पर उनका घेला भी 
श्रत्र॒ तक इसलिए ख़चं नहीं हुआ था कि हज़ारों किस्म की क़समों श्रौर 
भिन्नतों के बाद यह खच रज़ी उद्दीन ने अपने ज़िम्मे ले लिया था। 
उतने कहा था कि मुकदमे के बाद वह सारा हिसाब-किताब वता कर 
यह रक़म उनसे ले लेगा । वे महज मुग़लानी बी का दिल न तोड़ने की 
वजह से इस बात पर राज़ी हो गई थीं । 
यह सब कुछ शा । जिन्दगी का हर सकून जाकिरा बीबी को मय- 
स्सर था। लेकिन वे कभी-कभी भ्रपनी बेटी सईदा की चुप पर आप ही 
श्राप श्रफ़्सुर्दा हो जाती थीं। सईदा श्रवसर व बेशतर चुप रहती थी, 
गुमसुम भ्रोर उदास। वे सोचती, न जाने इसकी क्‍या वजह है ? के 
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लाख पूछतीं, सईदा को हर तरह से बहलातीं-फुसलातीं, लेकिन वह 
अ्रपनी उदासी का कोई माकूल जवाब न देती । वह इस बात के लिए 
हामी ही न भरती कि वह उदास है या ग़मगीन है। आ्राखिर एक दिन 
जाकिरा बीबी ने उससे पूछने की ठान ली-- 

उन्होंने बड़े प्यार से उसे श्रपने पास बवुलाया-- 

“यहाँ ग्राप्नो, बेटी ।” 

भर जब वह उनके पास श्रा गई, तो उन्होंने उससे पूछा-- 

“तुम मुझे कितना प्यार करती हो, बेटी ! ” 

“बहुत ज़्यादा, नानी श्रम्माँ ! ” 

“फिर भी ?” 

“मुझे खुद भ्रन्दाज़ा नहीं है, नानी भ्रम्माँ !”” उसने बड़े प्यार से 
नानी अम्माँ को देखा--“जैसे कि समुद्र की थाह का भ्रन्दाज़ा नहीं 
होता ।” 

“तो फिर मुझे यह बताश्रो कि तुम श्राजकजल चुपचाप भर खोई- 
खोई-सी क्‍यों रहती हो ?” ज़ाकिरा बीबी ने कहा--““मैं तुम्हें भ्रपनी 
क़सम देती हूं, वेटी ! ” 

वह गड़बड़ा गई, लेकिन सम्हल कर बोली-- 

“मैं चुप रहती हूं, नानी भ्रम्माँ, शायद इसलिए कि यह मेरी श्रादत 
हो गई है।” 

“तुमको अपनी नानी भ्रम्माँ के लिए भ्रपनी इस श्रादत को छोड़ना 
होगा ! ” उन्होंने सईदा को भींच लिया । 

“अच्छा ! ” वह इन्तहाई सादगी से बोली--“छोड़ दूगी यह 
पझादत ।/” 

“मेरी बच्ची !” वे बड़ी चाह के साथ बोलीं--“तेरे इस तरह 
उदास रहने से मेरी नज़रों में दोनों आलम तारीक हो जाते हैं।”” 

“अच्छा, नानी भ्रम्माँ ।” सईदा ने अपनी नानी श्रम्माँ के गले में 
झपनी बाँहें डाल दीं--श्रव से भ्राप हमें कभी उदास न देखेंगी ।” 


# 


आप 
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“मेरी बच्ची ! ” 

उन्होंने सददा की चटाचट अनगिनत बलाएँ ले डालीं। सईदा के 
इस वायदे से उनका दिल बाग्र-बाग़ हो गया था। वे श्रपने अन्दर एक 
खास क़िस्म की तवानाई महसूस करने लगीं । भ्रब वे हँसी-खुशी बावर्ची- 
खाने में बैठी शामी कबवाव तल रही थीं श्र सईदा इन्तहाई महवीयत 
की हालत में अपने कमरे में गली की तरफ़ खुलने वाली खिड़की से 
टिकी सोच रही थी-- 

“अआ्राखिर यह हो क्‍या गया है उसे ? वाक़ई वह हर वक़्त खोई- 
खोई श्रौर उदास क्‍यों रहती है ? यह उसकी हालत आखिर होती क्या 
जा रही है ?” उसने सोचना शुरू किया-- 

“यह मेरा दिल आखिर चाहता क्‍या है ? श्राप-ही-आप मेरा यह 
जी क्‍यों चाहता है कि मैं रोने लगूं? जी है कि उमड़ता आ्राता है, 
त्तबीयत है कि आप ही आप बौखला जाती है । यह जी क्‍यों चाहता है 
मेरा कि मैं श्रपने कपड़े फाड़ कर घर से निकल जाऊँ। अ्राखिर क्यों ? 
कोई वजह ? जब बारिश होती है तो मेरा दिल रोने क्‍यों लगता है ?” 

वह बौखला गई । वह डर गई जंसे-- 

“खुदा न करे, कहीं मेरा दिमाग़ तो खराब होने वाला नहीं है ! 
कहीं ऐसा तो नहीं कि मैं पागल होने जा रही हूँ--अ्रल्लाह न करे ! ” 

उसने दिल से दुआ की-- 

“ग्रल्लाह मियाँ, तुम हम पर तरस खाग्नों । रहम करो तुम मेरी 

/ इस हालत पर। मेरे दिल को क़रार दो श्ौर मुर्के तुम बचा लो इस 
पागलपन से ।”” 

वह सोचने लगी-- 

“यह मेरा पागलपन नहीं तो और वया है कि खुशवू से मेरा दिल 
डूबने लगता है । इतना बेक़रार होता है मेरे पहलू में कम्बख्त, जैसे कि 
तड़प कर दम दे देगा । गाने की आवाज़ मेरे कान में श्राई कि मेरा दम 
मिकलने लगा । न जाने, दिल क्या चाहने लगता है ? बाजे की प्रावाज 
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कान में पड़ी कि दिल घबराने लगता है। बस, श्राप ही श्राप जी रोने 
को चाहता है। अजीब मुसोबत है, मुर्क खुद नहीं मालूम कि मेरा जी 
क्‍या चाहता है ? ” 

वह खुद से दर्मा गई-- 

“ऐसा क्‍यों जी चाहता है मेरा कि कोई मुझे अ्रपनी गोदी में भर 
ले श्रौर इतना मसले, इतनी ज़ोर से मुझे दब।ए कि मेरी हड्डी-पसलियाँ 
टूट जाये ।” 

वह भ्रपने गुलाब जैसे गालों पर हौले-हौले तमाचे लगाने लगी--- 

“तौबा-तौबा-तोबा, श्रल्लाह मेरी तौबा है !” वह बड़बड़ाई-- 
“ज़रूर मेरे दिल में शंतान घुस गया है ! ” 

“हाय भप्रल्लाह ! /” 

वह यक्रबारगी उछल पड़ी । उसे इस बात का भी होश नहीं था 
कि कमरे की गली की तरफ़ से उसे कोई भी देख सकता है। वह 
खिड़की के खुले पट से लगी खड़ी थी श्रौर एक नौजवान लड़का उसे 
इन्तहाई हसरत झ्रौर मस्ती के भ्रालम में अपने घर की खुली खिड़की 
से ताक रहा था। दोनों की नज़रें चार हो गई थीं । 

उसने घबरा कर खुली हुई खिड़की का पट बड़ी जोर से, फट से 
करके भेड़ा श्रौर एक दम से उसी जगह खिड़की के,नीचे दीवार से लग 
कर बैठ गई। 

उसका दिल इतनी जोर से घड़क रहा था कि श्रपने दिल की इस 
खतरनाक क़िस्म की घड़कन को वह खुद सुन रही थी झौर बोलाई जा 
रही थी । उसके तमाम जिस्म में बिजलियाँ-सी क्रौँधी जा रही थीं। 
पसीने से उसका सारा जिस्म सराबोर हुभा जा रहा था। उसकी रगों 
में खून की रवानी बहुत तेज़ हो गई थी। उसका साँस इस भअ्रन्दाज़ में 
फूल रहा था, जैसे कि वह मीलों भाग कर भ्रा रही थी। 

वह उसी जगह, उसी एक हालत में देर तक बैठी रही बैठी रहौ-- 
श्रोर कांपती रही । लरज्ञ रही थी वह सारी जान से । 
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“उस नामहरम ने मुझे खूब जी भर कर देखा है। वह न जामे 
कब से मुझे इस हालत में देख रहा था ।” 

उसे खयाल आ्राया, उसका दुपट्टा भी तो ठीक से उसके सिर पर 
नहीं था । श्रौर यह खयाल आते ही वह जल्दी-जल्दी गैर इरादी तौर 
पर अपना दुपट्टा सम्हालने लगी । वह घबरा-घवरा कर उसी जगह बेठे- 
बैठे श्रपना दुपट्टा संवार रही थी श्रौर लरज रही थी। उसने सोचा-- 

“न जाने यह कौन होगा--मुआ ! कंसे मुझे दीदे फाड़-फाड़ कर 
देख रहा था ! खुदा ग़ारत करे कम्बख्त को--वेईमान ज़माने भर का |” 

बह श्रभी उसी जगह, उसी हालत में, अपने घुटनों में श्रपना सिर 
छुपाए सिमटी-सिमटी अपने भ्रापक्ो सम्हाले बैठी थी कि खिड़की का 
बट एक ज़रा-सा खुला और एक तह किया हुम्ना काग़ज़ का दुकड़ा उसके 
सिर पर आरा गिरा । 

वह चौंक पड़ी । उसने श्रपना सिर थोड़ा-सा घुटनों के प्रन्दर से 
निकाला भ्रौर काग़ज़ का तह किया हुग्ना वह पर्चा उसके सिर से सरक 
कर उसके सामने आकर फ़र्श पर गिर पड़ा । 

वह और ज़्यादा बदहवास हो गई। कागज का मोड़ा हुआ यह 
हकीर टुकड़ा इसके लिए तोप के गोले से कम नहीं था। उसे ऐसा मह- 
सूस हो रहा था कि किसी ने उसके सिर पर पहाड़ उठाकर दे मारा 
हो। जैसे कि कागज का यह टुकड़ा एक जहरीला नाग हो, जो उसके 
सिर से फिसलकर उसके बिल्कुल करीव सामने श्राकर गिर पड़ा हो । 

वह कागज के उस टुकड़े को अपनी सहमी हुई नजरों से बिल्कुल 
इस श्रन्दाज से देख रही थी, जैसे कि वह स्याह नाग हो भर वह 
श्रभी अपना फरण फंलाकर खड़ा हो जायगा । उसे डस लेगा । 

वह उस जगह से खिसक भी नहीं रही थी और न हिल ही रही 
थी, मुबादा यह नाग उसकी जरा सी हरकत पर उसे लहराकर डस ले । 

वह उसको उस सहमे-सिमटे अन्दाज़ से ताक रही थी कि उसे 
खयाल झाया कि इस खतरनाक चीज़ को कोई श्रौर न देख ले। उसकी 
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नानी श्रम्माँ देख लें, या मुगलानी बी की नज़र उस पर पड़ जाये। 
लिहाज़ा उसने हिम्मत करके अपनी कपकपाती श्रौर लरजती उंगलियों 
से उस हकीर कागज़ के टुकड़े को उठा लिया। 
उसने उस पर्चे को इस अ्न्दाज में इधर-उघर देखा शरौर अपने गरारे 
के नेफ़े में उड़ता कि उसकी इस हरकत पर दरो-दीवार को भी हंसी 
भा गई। जैसे कि किसी माहिर चोर ने मौका पाते ही किसी की 
जेब का गिरा हुआ माल छुपा लिया हो। जैसे कि किसी गिरहकट की 
भ्रभ्यस्त उंगलियों ने किसी की जेब काटकर अपने नेफ़ में छुपा ली हो। 
वह श्रपने-प्रापको सम्हालती हुई वहाँ से उठी श्रौर श्रपने कॉँपते 
कदमों के साथ गुसलखाने में घुस गई। श्रन्दर से गुसलखाने की चट- 
खनी उसने चढ़ा ली । 
कुछ देर तक वह वहाँ खड़ी अपने होशो-हवास को दुरुस्त करती 
रही । अपने-भ्रापको काबू में करती रही। श्रौर फिर जब उसके दिल 
की घड़कनें ज़रा थर्मी, खून की गदिश एक हद तक प्रपने मामूल पर 
भ्रा गई तो उसने श्रपने नेफ़े में उड़से हुए कागज्ञ के उस हकीर टुकड़े 
को निकाला । 
श्रोर जैसे ही उसने उस मोड़े हुए कागज को खोलना चाहा, तो उसके 
सारे जिस्म में फिर विजलियाँ कौंधने लगीं। जिस्म में खून की रवानी 
फिर तेज हो गई। उसका दिल जोर-जोर से फिर से धड़कने लगा । 
उँगलियाँ लरजने लगीं। उसका दिल फिर से डूबने लगा । 
वह घबराकर उसी जगह नहाने के पटरे पर उकड़ूं बैठ गई। महज 
प्रपने-आपको सम्हालने के लिए। इसलिए कि उसके पाँव लरजने लगे 
थे। श्रौर उसे यकदम से यह अहसास हुआ था कि भ्रगर वह बंठ न 
जायगी, खड़ी रहेगी तो धम से करके गिर पड़ेगी । 
लिठाजा वह बंठ गई थी । उसने उस जगह, उसी हालत में बेठे- 
बैठे कागज का वह पुर्जा खोला । उसकी नजरें कागज के उस टुकड़े पर 
भुकी । लिखा था-- 
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(“म्रुके न भ्रपना अंजाम मालूम है और न अपने इस पागलपन का, 
जागते भ्रौर सोते में मैं सिर्फ ख्वाब देखता हूँ श्रव | झ्रौर मेरा वह स्वाब 
प्राप--और सिर श्राप हैं। दिल आपको किसी लम्हा नहीं भूलता । 
भ्रापसे जुदा रहकर मैं जी न सकूंगा। बस इतना मैं जानता हूँ । जीने 
की क्‍या जरूरत हो सकती है, यह मुझे मालूम नहीं । 

लब बन्द, गुम हवास, तखैयुर निगाह में । 

तस्वीर बन गया हूँ तेरी जल्वागाह में--(कैफ़ टन्‍्कवी मरहम )।! 

“--कानपुर आज से एक हफ्ता पहले आया था। यह मकान 
मेरे चचा का है। यहाँ तालीम की गर्ज से भ्राया हूँ और जिस दिन से 
श्राया हूँ --श्रापको रोज देखता हूं मैं । 

प्राज देखा है श्रापने मुझको--(आ्रादिल रशीद)-- 

“-आ्राप ही फ़रमाइये ग्रव क्या होगा ? हम क्या करें, हमारी 
समझ में तो श्रापकी कसम, जैसे कि पत्थर पड़ गये हैं--सलीम ॥१/ 

सईदा ने यह खत पढ़ा तो उसके सारे जिस्म में सर्दी की एक लहर 
समा गई । श्रव उसे ऐसा महसूस हो रहा था, जैसे कि खून उसकी रगों 
में जम गया हो । उसके कानों में एक श्रजीव किस्म का सन्‍नाटान्सा 
समा गया। उसकी आँखों के सामने अ्रन्धे रा-सा छा गया था प्रौर उसकी 
श्राँखों के सामने तीरिये नाचने लगे थे। सिर उसका इतनी ज़ोर-जोर से 
चकराने लगा कि वह चक्कर खाकर गिरने को हो गई । उसे ऐसा 
महसूस होने लगा, जैसे कि उसके सिर पर पहाड़ दूट पड़ा हो । जैसेकि 
वह किसी गहरे और श्रन्धे कुएँ में दूर तक सिर के बल गिरती चली 
जा रही हो । 

उसने जल्दी-जल्दी से खत को अपने गरारे के नेफ़े में फिर ढूंस 
लिया । वह कुछ और देर तक उसी जगह बेहिस-व-हरकत खड़ी रही | फिर 
वह दबे पाँव गुसलखाने से बाहर निकली और नज़रों से श्रपने-प्रापको 
बचाती हुई श्रपने कमरे में श्राई और मसहरी पर आधे मुंह गिर पड़ी । 

उसकी नज़र फिर गली की तरफ खुलने वाली उस खिड़की पर 


२०४ सेहरे के फूल 


पड़ी । धह सन्‍नाटे में श्रा गई। वह उठकर द॑वे पाव खिड़की के नज़दीक 
श्राई। उस ख़त के उसने बेशुमार टुकड़े किए। उन टुकड़ों को उसने 
लिड़की की दहलीज़ पर रखकर अपनी फूंक से वाहर की तरफ उड़ा 
दिया । बड़ी ज़ोर से भड़-से करके उसने खिड़की बन्द कर दी | खिड़की 
की चटखनी लगाई और कमरे से इस तरह घवराकर बाहर निकली 
कि जैसे कि इस कमरे में श्रासेब हों । 

श्रौर फिर उस रात को वह रात भर चैन की नींद नहीं सो सकी । 
रात भर वह कुत्ते की नींद सोई। जब उसकी श्रांख खुली, गेर इरादवी 
तौर पर उसकी नज़रें गली की तरफ़ खुलने वाली उसी खिड़की पर 
प्रटक-प्रटक गईं । उसे हर दफ़ा ऐसा महसूस हुआ, ज॑से कि वह उस 
तरफ़ खिड़की के पास रात की बेतहाशा सर्दी में सिकुड़ा खड़ा हो श्र 
कह रहा हो-- 

“हमारी समभ में तो भ्रापकी कसम, जैसे कि पत्थर पड़ गए हों । 
प्राप ही फ़रमाइये कि श्रब क्या होगा ? हम क्‍या करेंगे ? ” 

सईदा के ज़हन में बार-बार वह मंज़र घूम-घूम जाता था--वह 
उसका बदहवासों की तरह देखना--उसकी नज्ञ़ रों का चार होना और 
उसका घबराकर 'हाय अल्लाह” कहकर खिड़की भड़ से करके बन्द कर 
देना । 


उसके दिल ने कई बार उसे भंकोडकर जगाया था। वह उसे बार- 
बार याद दिला रहा था-- 

“बड़ी बेरहम है तू ! कम्बस्त, कितना खूबसूरत--मासूम-सा लड॒का 
है वह ! कितना भोला, कितना सीधा-सा श्लौर कितना प्राजुदंह, जैसे 
कि सचमुच उसकी जिन्दगी में तेरी वजह से जहर घुल गया हो । किस 
हसरत से वह तेरी तरफ़ ताक रहा था। बिल्कुल इसी भ्रन्दाज में वह 
देख रहा था, जैसेकि एक भ्रकीदतमंद पुजारी भ्रपनी देवी को देखता है। 

ओआआजसे कि मोमिन खानए-काबा को देखता है। जेसे कि चकोर चाँद को 
ताकता है श्रौर परवाना दीवानावार शमा पर निसार हो जाता है ।” 


7 ली 
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वह अपने दिल की इस पुकार पर यकवारगी चौंक पढी-- 

“बेचारा ! ” 

बेसाख्ता उसकी जबान से निकला । घवराकर उसने अपने तकिए 
में अपना मुँह छुपा लिया। वह फूट-फूटकर, सुबक-सुवक कर घुटे-घुटे 
अन्दाज में रो रही थी । 


सईदा ने चार दिन तक गली में खुलने वाली उस खिड़की का दर' 
वाज़ा नहीं खोला । खिड़की का दरवाजा उसी तरह बन्द रहा। लेकि" 
उसके खयालात खिड़की के उस पार गली 5 उस सामने वाले मकान 
के बाहर वाले ड्राइंग रूप में उलभे रहे, जहाँ कि वह लडका बेठा हुश्रा 
उसे दिखाई देता था । 
दिन-रात के चौबीस घण्टों में वह एक लम्हा के लिए भी श्रपने 
खयालात को उस लड़के के तसथ्वर से आज़ाद न करा सकी । वह सोते 
में भी उसी के ख्वाव देखती थी । उसी के ख़्वाब जिसने उसे लिखा 
था-- 
“आ्रापको रोज़ देखता हैं मैं, 
श्राज देखा है श्रापने मुझको ।” 
बह सोचती, यह उसकी उस बदहवासी का नतीजा है कि वह 
लड़का उसे देखता रहा । वह ज़रूर झ्रालम-वेखयाली में उस खिड़की से 
लगी खड़ी रही होगी । श्लिड़की का दरवाज़ा खुला रहा होगा और वह 
उसे खूब जी भरकर देखा किया होगा । 
उसे अपने-झाप पर गुस्सा श्राने लगता । वह सोचा करती, वह 
आखिर इतनी बदह॒वास क्यों हो गई थी कि दूसरों को अ्रपने को दिखाती 
फिरे ! 
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भौर इस मोड़ पर आकर उसे इस लड़के सलीम का कोई कसूर 
नज़र न श्राता। वह सोचती, मुफ्त में उसने उस गरीब को कोस डाला) 
खुदा उसे क्यों गारत करे बेचारे को ! बेईमान क्‍यों होने लगा वह ! 
बेकार ही को उसे मैंने “मुग्रा' कहा था। 

रात के पोने तीन बजे थे। वह श्रभी तक जाग रही थी। उसके 
खयालात खिड़की के उप्त तरफ़ उलभे हुए थे। उसे सलीम की वह 
पुरकशिश नज़रें याद आरा रही थीं जिनसे कि वह घवराकर बदहवास 
हो गई थी। उसने कुछ इस किस्म की कसक अपने दिल में महसूस की, 
जो भ्रव तक उसकी जात के लिए अनजानी थी। और अचम्भा उसे इस 
बात का हो रहा था कि उसके दिल की यह कसक नानी भ्रम्माँ के लिए 
नहीं, बल्कि सलीम के लिए थी। सलीम के लिए, जो कि उसके लिए 
कतई अभ्रनजाना था श्रौर भ्रजनबी था । जिसके बारे में वहू इसके सिवाए 
श्रौर कुछ नहीं जानती थी कि वह एक खूबसूरत-सा लड़का है और 
उसका नाम सलीम है। 

ज॑से कि उसकी चिट्ठी से यकदम से बेदार हो गई हो । उसे ऐसा 
महसूस हुआ, जंसे कि सलीम उस वक्त भी, जबकि रात के तीन बजने 
वाले हैं, जाग रहा है श्रौर उसकी खिड़की के नीचे इस जमा देने वाली 
सर्द रात में भी खडा है। श्रौर उसकी एक भलक देखने के लिए उसका 
इन्तजार कर रहा है। उसकी उस चिट्ठी ने उसे बताया कि वह हर 
रात इसी तरह रात के ग्यारह बजे से लेकर सुबह के पाँच बजे तक इसी 
खिड़की के नीचे, सारी रात खड़ा रह कर उसका इन्तज़ार करता 
रहता है । 

“बेचारा ! ” 

एक दफ़ा फिर यह लफ्ज गेर इरादबी तौर पर उसके होठों से फूट 
पड़ा । और वह यकबारगी अपनी मसहरी पर से अपने ऊपर का मोटा- 
सा लिहाफ़ परे फंक कर उठ गई। वह तीर की तेज़ी के साथ खिड़की 
के पास आई । उसने श्रान की श्रान में खिड़की खोल दी । 


सेहरे के फूल २०७ 


“धरे ]8 

वह जैसे कि पागल हो गई। सलीम वाक़ई खिड़की के नीचे दीवार 
से लगा खड़ा था और एक टक खिड़की की तरफ़ ताक रहा था। 

“हाय अल्लाह ! ” उसके मं.ह से बेग्रस्तयार निकल गया । सलीम 


सिर्फ कमीज औ्ौर पाजामे में उस कड़ाके की सर्दी के बावजूद उसकी 
दीवार से लगा खड़ा था । 


- घबरा कर अपने दोनों हाथों से उसने अपना मुह दवा लिया । उसकी 
नानी अम्माँ उसी कमरे में उसकी मसहरी के बरावर वाली मसहरी परु 
लेटी सो रही थीं। मुवादा उन्होंने उसकी “हाय अल्लाह' सुन ली हो । 

“मुझे यकीन था--” सलीम आरहिसता से बोला--“श्रापको मुझ 
पर रहम ज़रूर भ्राएणा | तरस खाकर श्राव मेरे लिए इस खिड़की का 
पट जरूर खोल देंगी ।” 


वह एक कदम पीछे हट गई | उसका दिल जैसे कि उसके हलक में 
श्राकर फेंस गया हो । सलीम का मुरभाया हुम्रा चेहरा उसने चाँद की 
रोद्नी में देख लिया था । 

उस्तकी रगों में खून की गदिश एक वार आर तेज हो गई । उसका 
सारा जिस्म उस सर्दी के बावजूद दहक उठा। वह उसी जगह खड़ी 
रही | खिड़की का पट घबरा कर उसने इस दफा बन्द नहीं किया। 
उसके दिल से अपनी नानी श्रम्मा की उस कमरे में मौजूदगी का ग्रह- 
सास जैसे कि मर गया हो । 

सलीम दीवार से हट कर खिड़की के सामने श्रा गया । वह मस्की- 
नियत से कपकपाई हुई श्रावाज़ में वोला-- 

“तरस खाकर मेरे इस दिल के टुकड़े को जरूर देख लीजिएगा ।” 

उसने कागज़ का तह किया हुआ्ना एक पुर्जा फिर अन्दर फेंक दिया । 
सईदा ने वह पुर्जा इस बार फौरन उठा लिया । वह खिड़की के नजदीक 
झा गई । 
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उसने देखा वह प्र भुकाए चला जा रहा था। उसने गली पार 
कर ली । वह श्रपने मकान के बरामदे में श्रा गया । वह कमरे में चला 
गया। वह कमरे की जगमगाती रोशनी में, जोकि तारीकियों से हम- 
किनार थी, गुम हो चुका था । 

सईदा ने खिड़की के पट बन्द कर दिए । 


द्स 

सईदा सलीम के खत को कई दफ़ा पढ़ चुकी थी। वह इस वक्त 

भी अ्रपनी किताब में उसी का खत रखे थी और किताब पढ़ने के बहाने 
उसे पढ़ रही थी । सलीम का खत उसके सामने खुला रखा था-- 

“सईदा, 

बड़ा प्यारा नाम है। श्रापका यह नाम मुझे श्रपनी चचाज़ाद बहिन 
तसनीम से मालूम हो चुका है । बहाने-बहाने से मैंने यह नाम उससे पूछ 
लिया था। श्राप यह न समझ लीजिएगा कि खुदा न ख्वास्ता मैंने 
झापका नाम मालूम करके ग्राप को बदनाम कर देने क। कोई गलत 
कदम उठाया है । तसनीम तो बड़ी मासूम-सी वच्ची दे । उससे मैंने 
योंही इधर-उधर की बातों में यह मालूम कर लिया था कि श्रापका नाम 
सईदा है । मेरी इस जसारत से न तो किसी को शक हो सकता है और 
न श्रापकी, अल्लाह न करे, बदनामी । श्रापने मेरे खत के पुर्जे उड़ाकर 
फूंकों के ज़रिये उसे मेरे हवाले कर दिया था। मुझे इससे हैरत या 
मायूसी हगगिज़ नहीं हुई, वल्कि खुशी हुई है । शरीफ़ लड़कियों की यही 
फितरत होनी चाहि< । मेरे दिल के टुकड़े आ्रापके हाथों हुए, यही सब से 
बड़ी खुशी मेरे लिए क्या कम है । अपने दिल के टुकड़े मैंने सम्हाल कर 
रख छोड़ हैं । 

“-मेरा नाम सलीम है, यह तो श्रापको मालूम हो ही चुका होगा । 
खत के श्राखिर में वह मेरा ही नाम था। मैं इस वक्त बी० ए० में पढ़ 
रहा हूँ। मेरे बाप का नाम शेख गुलाम रसूल है | वे झिला रायबरेली में 
कलैवटर हैं। वे इसी ज़िला के बहुत बड़े जागीरदार भी हैं । मैं उनका 
इकलोता बेटा हूं । माँ हैं, बाप हैं झौर मैं हूं श्रोर बस । मुर्क वालिद 
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साहिव वरिस्ट्री के जिए विलायत भेजना चाहते हैं। लेकिन भव मुझे 
यकीन है कि उनकी यह हसरत पूरी न हो सकेगी । हाँ, वे मेरा सेहरा 
भी भ्रव न देख सकेंगे । उनकी यह भी बड़ी आरजू है ।” 

“--ेकिन मेरी श्रारजू ! वह आप हैं और आप मुझे ठुकरा 
चुकी हैं । वरना पाँच दिन तक रात-रात भर इस तरह मैं तन्‍न्हा आपकी 
खिड़की के नीचे न खड़ा रहता । एक दफ़ा तो दिल का हाल आ्राप पूछने 
झाई, कोई गिला नहीं है श्राप से । शिकवा मुक्हर से है ! काश, कि मैं 
कानपुर न भ्राता ! / 

“श्रब मेरे माँ-बाप मेरे सेहरे के फूल मेरी कब्र पर आकर चढ़ाएँगे । 
इसका मुझे अ्रपने ईमान की तरह यकीन है ।” 

“तीन औ्ौर मुरादें श्रापो पाने के लिए माँग रखी हैं। भ्रगर 
मुराद पूरी हो सकी, तो ठीक, वरना मौत को गले लगा लेना मुश्किल 
हगिज नहीं है। इस दुनिया में जीना मुश्किल है झञोर मरना झ्रासान है। 


इस श्रासानी ही को मैं भ्रपना लू गा। कोई बात नहीं ।” 
“किसको मालूम मेरे ख्वाबों की ताबीर है क्या, 


कौन जाने कि मेरे गम की हकीकत क्या है ?” (हिमायतप्नली ) 
-+सलीम 
सलीम का यह खत सईदा ने पढ़ा था, बार-बार पढ़ा था भौर वह 
इस ख़त को जितनी बार पढ़ती थी, उलभ-उलभ जाती थी। उसे इस 
खत के पीछे एक नहीं, बल्कि तीन दिल घड़कते हुए दिखाई देते थे । 
एक दिल खुद सलीम का था, दूसरा उसके बांप का दिल था और 
तीसरा दिल उसकी माँ का था। 
सलीम का दिल कि वह उसे भ्रपनी ज़िन्दगी का साथी बना ले। 
बाप का दिल कि वह अपने बेटे को बेरिस्ट्री के लिए विलायत भेजे । 
और माँ का दिल कि वह श्रपने इकलौते बेटे का सेहरा देखे । माँ बेचारी 
अपने बेटे के लिए सेहरे के फूल खिलाना चाहती थी झौर बेटा भपनी 
जान के पीछे हाथ घोकर पड़ गया था। 
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उसे बेहद भ्रफ़ु्सोस हुआ । और जब उसे चौथे दिल का खयाल 
आया तो वह श्रपना कलेजा मसोस कर रह गई । यह चोथा दिल उसका 
अपना दिल था । जो उसके लाख सम्हाले और समभाने पर भी उसकी 
अब एक नहीं सुन रहा था । उसे अ्रहसास हुग्ना कि वह सलीम की मुहब्बत 
में बिल्कुल ही मजबूर और लाचार होकर रह गई है । 

वह अ्रपने होंठ कटने लगी । शर्म से उसका चेहरा गुलनार हो गया । 
उसकी पेशानी पसीने से भर चुकी थी । शर्म से उसकी निगाहें खुद-बखद 
नीचे भुके गईं। उसने दाँतों से अपने दुपट्ट का कोना दतब्रा लिया । वह 
यकवारगी चौंक पड़ी । वह दिल ही दिल में बड़बड़ाई--- 

““जलेकिन श्रव मेरी वह पहली जैसी हालत क्‍यों नहीं है ? क्‍यों 
करार ग्रा गया है मेरी उस हालत को, जिसने कि मुझे, मेरी नानी 


अम्माँ को और यहाँ तक कि मुगलानी वी को भी चिन्तित श्रौर परेशान 
कर रखा था ।” 


वह सोचने लगी-- 

“क्या सलीम ही मेरी उमड़ती-मचलती श्रौर बल खाती हुई बेक रार 
आरजुश्रों श्रोर तमन्नाओ्रों का वह मर्कज़ है, जिस तक पहुँच जाने के लिए 
मेरी हालत काबिले-रहम थी ? क्‍या सलीम का वजूद ही मेरी बेताब 
जिन्दगी के लिए सहारा बनने वाला था ? ” 

वह भ्रपने-श्राप से शर्मा गई। उसने श्रपने रंगीन आँचल में झपना 
मुंह छुपा लिया । दाम से उसकी गर्दन नीचे भुक गई | वह वड़बड़ाई-- 

“'भेरे श्रल्लाह ! मैं सचमुच कितनी बुरी श्रौर कितनी भ्रजीब हो 
गई हूँ । तौबा-तोवा ! कोई खुदा न करे कि मुझ जैसा हो ।” 

“छी: ! मैं भी कोई लड़की हैं ! खुदा मुझे माफ़ करे ।” 

श्रॉसू उसकी पलकों तक श्रा गए थे। बैकरार होकर उसने श्रपना 

“९ मुँह भ्पने दोनों हाथों से ढांप लिया । 
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ताहिर ने गुस्से श्रौर नफ़रत से घुटी हुई श्रावाज्ञ में एक ज्ञोर की 
चीख निकाली-- 

“अरब तू, कमीनी श्रौर हरामज्ञादी श्रौरत मुझे यह सब-कुछ बता 
रही है ! श्रब, जबकि पानी सिर से गुजर चुका है, इस वक्त तेरे इन 
मनहूस होंठों के टॉँके खुले हैं, जबकि हमारी इज्ज़त का उस कमीनी 
लड़की रज़िया के हाथों नीलाम हो चुका है। जबकि वह एक बच्चे की 
माँ बनने वाली है।” 

उसने भ्रपनी बीवी अनवरी का गला घोंटना शुरू कर दिया। उसने 
उसके मुंह पर बेतहाशा तमाचे लगाए। वह उसे दीवानों श्रौर पागलों 
की तरह पीटने लगा। उसके बेटे श्रकवर श्रौर बेटी नज्मा ने माँ को 
किसी-न-किसी तरह से मरने से बचा लिया। बड़ी मुश्किलों से उन्होंने 
मिलकर श्रपने बाप के हाथों से भ्रपनी माँ को छुड़ाया । 

ताहिर उसी जगह श्रपना सर श्रपने दोनों हाथों से पकड़कर बैठ 
गया । वह ज़ारो-कतार रो रहा था। श्रौर कहता जा रहा था-- 

“भ्रच्छी तरवीयत की थी उसने अण्ने बच्चों की। बड़ा भ्रच्छा 
सबक उसने हरामज़ादी रज्िया को पढ़ाया था। मेरी मासूम भांजी 
सईदा में तो इसे उसके बचपन ही से कीड़े नज़र श्राने लगे थे, लेकिन 
श्रपनी लाइली की आ्रावारगियों की तरफ़ से इस कमीनी औरत ने अ्रपनी 
श्रांखें बन्द करली थीं। सईदा तो बचपन से ही इसकी नजरों में प्रावारा 
होने जा रही थी, यह उस मासूम को हवेली की छत पर भी नहीं जाने 
देती थी भर श्रपनी बेटी को--? ! 

वह उठा। वह गुस्से से पागल हुआ जा रहा था। उसने अपने 


कमरे में जाकर बन्दूक उठाली-- 
“मैं भ्रभी गोली मार देता हें उस नंग खानदान रज़िया को। मैं 


उस कुतिया को हराम की मौत मारे डालता हूँ ।” 
बड़ी मुहिकल से श्रनवरी, नज्मा, भ्रकबर ने उसे उसके इरादों से 


बाज़ रखा। वन्दूक उसके हाथ से छीन ली गई, लेकिन वह जनूनियों 
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की तरह रज़िया के कमरे में घुस गया और उसे बेतहाशा पीटने लगा । 
उसने मार-मारकर रज़िया को अधघमुग्रा कर दिया । उसने रज़िया को 
एक आखिरी ठोकर लगाई-- 

“बोल कमीनी ! यह किसका गुनाह है, जिसे तू अपने जिस्म में 
पाल रही है ? ” उसने दांत पीसे--““मैं श्रभी उसे जहन्नुम रसीद करूँगा। 
कसम खुदा की, मैं उसे मार डालूंगा ।” 

“वह झापका कारिन्दा था न, कारिन्दा, वह वसीमुल्लाह, वह जो 
श्रापकी मुलाजमत छोड़कर कलकत्ता भाग गया है।” श्रनवरी खून 
थूकते हुए कराह के स्ताथ वोली--“उसी नामुराद ने इस बदबख्त की 
पेशानी पर यह कालिख मली है।' 

“ओऔोह, वसीमुल्लाह ! वह दो टके का लौंडा । वह अवारा'**”! 

“हाँ ! ” श्रनवरी ने अपने शौहर के पाँव पकड़ लिए--''भ्रव उसी 
को किसी तरह इस बात पर आ्रामादा कीजिए कि वह इस नामुराद से 
शादी करले ।” 

“खुदाया !” ताहिर चीख पड़ा--“यह मेरे किस गुनाह की सजा 
है!” 

वह निराश होकर चीख पड़ा-- 

“मैं तो चारों तरफ़ से आफ़ात में घिर गया हूँ । वह ज़ारो-कतार 
रो रहा था--“मैं बहुत गुनहगार हूँ, मेरे श्रल्लाह ! तू मेरे सारे गुनाहों 
को माफ़ करके मुझ पर रहम कर ।” 

वह बड़बड़ा रहा था-- 

“इस नाबकार औरत की बातों में झ्राकर मैंने ग्रपनी माँ का दिल 
चकनाचूर किया है। मैंने उस्त फ़रिब्ता-सिफ्त और बेवा माँ की सारी 
जागीर छीनी है। मैंने इस हवेली से उसे निकाला है । मैंने हर बुराई 
भौर हर दुश्मनी उसके लिए जायज रखी है। मैंने श्रपनी मासूम भांजी 
का सब्र समेटा है। इस श्रनवरी हरामज़ादी की हर बात में श्राकर मैंने 
कदम-कदम पर ठोकर खाई है। इसी के बाप ने मुझे मुकदमे में 
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उलभा कर मेरा हज़ारों का नुकसान कराया है।” 

उसने श्रपने दोनों हाथों से अपना दिल थाम लिया । उसका दिल 
डूब रहा था। वह भ्रपना दिल पकड़कर बैठ गया। वह उसी जगह गिर 
पड़ा। वह बेहोश हो चुका था । 


ग्यारह 


जलील को श्राज पूरे ग्राठ साल बाद होश आया । उसे ग्रपनी 
बेगम साइरा की हर बात अपनी बहिन रात्रिया की जवानी मालूम हो 
चुकी थी। साइरा बीवी के हाथ का लिखा हुआ खत, जोकि उसने प्रपने 
श्राशिक को लिखा था, उसके सामने खुला पड़ा था । 

अब उसकी श्राँखें शोले बरसा रही थीं श्रौर वह जल्द से जल्द 
साइरा के भविष्य का फ़ेसला कर देना चाहता था| ध्षाइरा पन्द्रह दिन 
से भ्रपने मायके गई हुई थी । उसी के साथ उसका सारा खानदान भी, 
जोकि शादी के बाद से वहीं डटा रहता था, भर पने घर राघानगर गया 
हुआ था । उसकी हवेली में श्रव॒ कोई नहीं था कि उसकी बहिन राबिया 
पूरे पाँच साल के बाद यह सारी तफ़्सील और मालूमात लेकर श्रपनी 
ससुराल से उसके पास श्रा गई थी । 

राबिया रुखसाना की अचानक मोत के बाद फिर इस तरफ़ दो-एक 
मतंबे को छोड़ कर नहीं श्राई थी । वह अ्रहमदपुर जाकिरा बीबी के 
पास भी रुखसाना के पुर्से पर ही गई थी । उसके बाद पे दर पे हालात 
कुछ इस तेजी के साथ वदलते रहे कि वह जाकिरा बीबी के पास रंज, 
श्रफसोस श्रौर शर्म व निदामत की वजह से न जा सकी । उसी की वजह 
से रुखसाना श्र जलील का ब्याह हुश्ना था। जलील की इन हरकतों 
पर वह इतनी ज्यादा रंजीदा और शमंसार थी कि वह फिर दुबारा 
जाकिरा बीबी को भ्रपनी सूरत न दिखा सकी । 

राबिया की बड़ी बेटी हमीदा जीनत की गहरी दोस्त थी और यह 

: जीनत साइरा की एक जिगरी सहेली फ़रखन्दा की छोटी बहिन थी । 

दोनों भ्रलीगढ़ में एक साथ पढ़ती थीं श्रौर वहीं गल्स होस्टल में एक 


१ 
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कमरे में रहती थीं । 

जीनत ने एक दिन हमीदा से कहा-- 

“दुनिया भी बड़ी अ्रजीब है, हमीदा !” 

“क्या हुआ ?” हमीदा ने पूछा ! 

“सुनोगी तो तुम्हें भी बड़ा दुःख होगा ।” 

“तो न सुनाञ्रो ।/” हमीदा ने कहा--“ग़म की कोई दास्तान में 
सुनना न चाहूंगी ।”” 

“फिर भी सुन लो ।” 

“क्यों ?” 

“दूसरों की दास्तानों में भी कभी-कभी कुछ सोचने प्रौर सीखने 
को बहुत कुछ मिल जाता है ।” 

“प्रच्छा बताओ्रो क्या बात है ?”” 

जीनत ने सुनाना शुरू किया-- 

“'मेरी बड़ी बहिन फ़रखन्दा को तुम जानती ही हो ।” 

“हाँ-हाँ ।” हमीदा बोली--“'तुम्हीं ने ग्रक्सर अपनी बड़ी बहिन 
का जिक मुझ से किया है।” 

वह ज॑से कि परेशान हो गई-- 

“तो क्या तुम्हारी बहिन फ़रखन्‍दा को--? ” 

“खुदा न करे कि उन्हें कुछ हो ।” जीनत हमीदा की इस बदहवासी 
पर मुम्करा दी--/मैं उन्हीं श्रपती फरखन्दा बहिन के वास्ते से तुम्हें 
एक दिलचस्प लेकिन इन्तहाई अफ़सोसन।क किस्सा सुनाने लगी हूँ ।”” 

“क्या है वह वाकया ? 

जीनत ने बताना शुरू किया -- 

“फ़रखन्दा बा जी की एक सहेली हैं--स।इरा बेगम***।” 

हमीदा ने जीनत की बात काटी-- 

“साइरा बेगम ! ” उसने पूछा--“तुमने उनका नाम साइरा बेगम 
बताया ? 


क 
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जीनत भुंभला गई-: 

“मत बोलो बीच में । सुनती जाओ । बड़ी इबरतनाक दास्तान है । 
हाँ, मैंने साइरा वेगम उनका नाम बताया है ।” 

वह आगे बढ़ी-- 

“इन साइरा बेगम साहिबा की शादी एक मालदार घराने में हो 
गई।” 

“फिर ?” हमीदा ने फिर बात काटी । 

“तुम इतनी बौखलाई क्‍यों जा रही हो ?” जीनत नें हमीदा को 
गौर से देखा--'सुनती जाभ्रो ।” 

उसने अपनी बात फिर शुरू की 

“हाँ, तो उन साइरा बेगम की शादी एक ऐसे शख्स से हुई थी, 
जिसकी पहली बीवी मर चुकी थी। वह दूसरी बेगम वनकर ससुराल 
गई थीं। उनके शौहर की पहली बीवी से एक बच्ची सात साल की थी। 
वह भला इसे कंसे गवारा कर सकती थी। उन्होंने भ्रपनी इस सौतेली 
बच्ची को उसकी नानी/के पास से वुलवा लिया ।” 

“नानी के पास से बुलवा लिया, तो वह तो उससे मुहब्बत करती 
थीं।” 

“कहा कि बीच में न बोला करो। सुनती जाओ» 

“अ्रच्छा ! श्रब न बोलूंगी । श्रागे बढ़ो ।” 

“हाँ, तो उस बच्ची को उस श्रौरत ने बुलवा कर अपने पास रखा। 
वह उससे वेतहाशा मुहब्बत जताती थी। वह बच्ची के वाप तक से 
उसके लिए लड़ती थी । वह बच्ची को हर वक्‍त श्रपने कलेजे से लगाकर 
रखती थी ।” 

“यह तुम बक क्या रही हो, जीनत ! ” हमीदा जैसे कि उकता गई। 
“बह इतनी मुहब्बत तो करती थी अपनी सौतेली बेटी से--श्रौर 
तुम" 

“कह जो दिया कि बीच में मत बोलो ।” 
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“तुम वीच-बीच में वोलने की ही वात जो करती हो ।” 

“मैं तो बात नहीं करती बीच में बोलने की। तुम ही बदहवास 
होकर बात काटे जाती हो। पहले पूरी बात सुन लेते हैं, फिर बात 
काटा करते हैं ।” जीनत बोली--“फिर पूछते हैं, जो पूछना हो। फिर 
मीन-मेख निकाला जाता है ।” 

“श्रच्छा ! ” हमीदा मुस्कराई--“अश्रब मैं बीच में तो क्या, भ्रगर - 
भ्राखिर में भी बोल जाऊँ, तो कहना। तुम शुरू करो। फिर क्या 
हुआ ? ” 

“हुआ तुम्हारा सिर ।” 

“बस रूठ गई ! ” 

“हाँ, रूक गई । फिर ! ” 

“फिर यह कि तुम्हें हमारी कसम, जो भ्रागे न बढ़ो ।”” 

“ग्रच्छा, तो सुनो ! ” 

“सुनाञ्रो ।” 

“हाँ, तो उस बच्ची से वह साइरा बेगम बेतहाशा मुहब्बत करती 
थी । जब उस बच्ची का बाप जुलबुला कर उससे बाजपुर्स करना चाहता 
तो वह अपनी कसमें दे-देकर उसे रोकती रहती थी । ग्रगर'**।” 

“पगली थी क्या वह औरत ?” 

“फिर तुम बीच में''*! 

“अच्छा-श्रच्छा ! ” हमीदा ने कानों को हाथ लगाया--"तुम श्रागे 
कहो, श्रागे । मामला जरा दिलचस्प मालूम हो रहा है ।” 

“बह श्रौरत दरभ्रसल बड़ी अ्रकलमन्द और समभदार थी । वह नहीं 
चाहती थी कि बाप बेटी को डाँटे, उस पर खफा हो और वह बाप को 
बता दे कि वह जिस बात पर उसे डांट रहा है, वह तो बात ही मेरे से 
नहीं हुई । इस तरह वह बाप के दिल में बेटी के लिए मसलसल नफरत 
भरती रही श्रौर खुद को इन्तहाई चाहने वाली माँ साबित करती रही 
श्रोर शौहर की नजरों में सुरू होती रही । भ्राखिर एक दिन उसके 
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शौहर ने श्रपनी बेटी को उसकी नानी अ्रम्माँ के पास पहुँचा दिया। 
हमेशा-हमेशा के लिए उसने अपनी बेटी की तरफ से आँखें फेर लीं। 
और फिर'''। 

“हाँ-हाँ श्रौर फिर ! ” हमीदा ने वेग्रख्तयार सवाल किया । 

“और फिर यह हुआ कि उस चालबाज औरत ने शोहर को जी भर 
कर उल्लू बनाने की ठान ली । वह उसे लगातार उल्लू बनाती रही और 
भ्रव तक उसे उल्लू बनाती रही है । उसने शौहर का सारा रुपया ग्रपने 
माँ-बाप के घर पहुँचा देना शुरू कर दिया है। अपने सारे परिवार को 
वह शौहर के रुपये पर पालने लगी । उसके सारे भ्रजीज उसके यहाँ भरे 
रहते हैं। खाते-पीते श्रोर ऐश करते हैं और वह” 

“और वह क्‍या ? 

“झ्ौर वह अपने एक पुराने श्राशिक के साथ ऐश करती है ।” 

न्यँ ये!” + 

“हाँ ।” ज्ञीनत बोली--“'यही तो जुल्म है उस शलौरत का ।” वह 
राज़दाराना तौर पर बोली--“और अरब वह अपने शोहर को जहर देने 
की सोच रहोहि |” 

“अरे |” 

“हाँ ! ” ज्ञीन॒त बोली--'ऐसी ओऔ्रौरतें तो करती ही यही हैं । वे 
अ्रपने रास्ते के काँटे मुस्तकिल तौर पर अपनी राहों से दूर कर देती 
हैं ।” 

/“उस औरत की कोई झौलाद है ?” 

“नहीं ॥! 

“और यह तमाम बातें उस औरत ने तुम्हारी बहिन को बतला 
दीं?” 

“हाँ । वे उसकी राज़दार सहेली जो हैं ! ” जीनत बोली “मुझे तो 
अपनी बहिन पर भी गुस्सा श्राने लगा । ऐसी श्रौरत से दोस्ती, तौबा-- 
- सौबा ।” जीनत ने श्रपने कानों को हाथ लगाते हुए कहा-ः 
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“ख़ुदा बचाए ऐसी आवारा श्रौर बदज्षन औरतों के साए से ॥” 
उसने हमीदा से कहा-- 

“उस श्रौरत ने अपने श्रौर अपने श्राशिक के कई खतूत भी मेरी 
बहिन को दिखाए थे । बहिन ने उनमें से एक खत चुपके से रख लिया । 
उस खत में उस औरत ने अपने श्राशिक को अपने शौहर को जहर देकर 
मार डालने की बात लिखी थी और उस खत को पुश्त पर उसके भ्राशिक 
ने इस श्रमर की ताईद करते हुए यह लिखा था कि इस नेक काम में 
तुम भ्रव देर न करो ।” 

वह बोली-- 

“भ्रौर वह ख़त मैं बहिन से छुपाकर तुम्हें दिखाने के लिए चुरा 
लाई हूँ ।” 

श्रौर यह कहकर उसने वह ख़त हमीदा को दिखाया । हमीदा ने 
वह खकलेकर झ्पने पास रख लिया। 

“तुम क्या करोगी इस ख़त का ? ” 

“प्रचार डालूंगी ।” हमीदा ने मुस्करा कर कहा । 

“तो डालो अ्रचार !” जीनत मुस्करा दी--“कहीं इस खत को 
अपने लिए महशाले-राह बनाने का खयाल तो नहीं ? ” 

“चुप नालायक ! खुदा न करे ।” 

हमीदा ने भ्रपनी मजीद तसलल्‍ली के लिए पूछा-- 

“इस तौरत का ब्याह कहाँ हुआ था ? ” 

“क्षस्वा करीमगंज है कोई। वहाँ के जागीरदार से इसकी शादी 
हुईं है।”” 

हमीदा का मुंह फकर हो गया । उसने दिल में सोचा, ग्रल्लाह का शुक्र 
है कि जीनत को यह नहीं मालूम कि वह ये सारी बातें तो मेरी ममानी 
साहिवा के बारे में कर रही है। गह अपने झ्रापको सम्हाल रही थी, 
लेकिन उसके ओसान खता होते जा रहे थे। फिर उसने वह खत, जो 
कि साइरा, उसको ममानी का था, अपने एक तफसीली खत के साथ 
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पझपनी माँ रात्रिया के पास रजिस्ट्री से भिजवा दिया । उसने लिखा था--+ 

“अ्रम्मी ! आप खुदा के लिए जल्दी मामूजान के पास पहुँचिए । 
ये सब उन्हें बताइये । उनकी जान खतरे में है ।'' 

अपनी बेटी हमीदा का यह तफ़्सीली रजिस्ट्री खत पाकर राबविया 
की श्राँखें खुल गईं और वह बड़ी बदहव।सी की हालत में उसी लम्हे 
अपने भाई जलील के पास कस्वा करीमगंज रवाना हो गई। उसने वहाँ 
जाकर यह खत अपने भाई को दिखाया । मारे शर्म के जलील की गर्दन 
शर्म से नीचे कुक गई गुस्से से उसका चेहरा सुर्ख हो गया । 

वे बहुत देर तक इस मसले पर बातचीत करते रहे । बहुत देर तक 
जलील अपनी बेटी सईदा के लिए तड़पता और रोता रहा । 

“कमीनी ! ज़लील औरत ! ” वह मुट्ठियाँ भींचकर चीखा--मैं 
उस आ्रावारा भर बदमाश श्रौरत का अगर खून न कर दूं, तो मेरा नाम 
भी जलील नहीं ।” 

“ख़ुदा न करे !”” राबिया ने उसे समभाथा--“उस बेहया श्रौरत 
के खून से अपने हाथ रंग कर खुदा न करे कि तुम भ्रपनी बेटों को 
यतीम बना दो, भेया ! तुम तो इस ज्ञलील और मक्‍कार श्रौरत को 
तलाक़ देकर उससे अभ्रपना दामन छुआ लो-- बस ! / 

“बेटी को अपनी ना-दूरअन्देशियों से यतीम तो मैंने श्रपनी 
जिन्दगी में ही बना दिया है।” उसकी अ्राँखें वरस पड़ीं--“खुदा 
मुझे इस इतने बड़े गुनाह पर कभी माफ़ न करेगा। रुखसाना ज॑सी 
भज़ीम श्र शरीफ़ वोवी की रूह मुझे कभी माफ़ न करेगी । मेरी बेटी 
सईदा मुझे कभी माफ़ न करेगी। उसकी नानी मुझे श्रव कभी मुंह न 
लगाएगी । उसकी नवासी पर मैंने कितना बड़ा जुल्म किया है ! श्राज 
श्राठ साल से मैंने उसकी कोई ख़बर नहीं ली ।” 

वह बेग्रस्त्यार होकर फूट पड़ा । वह ज़ारो-कतार प्रांसू बहा रहा 
था। उसकी वडी बहिन राबिया उसे समभा रही थी। उसे दिलासे 
और तसल्लियाँ दे रहो थी। भर वह रो-रोकर श्रपनी जान खोए दे 
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रहा था । 
श्राखिर बहुत रो लेने के बाद उसके जी का बोभ कुछ ज़रा-सा 
हल्का हुआ । राबिया ने उससे कहा-- 

“अब तुम इस वक्‍त मेरे साथ भ्रहमदपुर चलो, जलील ! हम दोनों 
चलकर सईदा और अम्मीजान से माफ़ी माँगें। उन्हें ये सब बातें बता- 
एंगे । उन्हें मैं जरूर राजी कर लूंगी ।” 

वह इल्तहाई भ्रफ़्तोस के साथ बोली-- 

“मैं खुद इतने बरसों उन्हें ग्रपना मुंह न दिखा सक्री । न उनकी 
कोई खेरीयत मालूम हुई और न मैंने भ्रम्मी जान को कोई खत लिखा । 
मैं इसी उधेड़ बुन में रही कि ज्ञाकिरा बीबी को मुंह क्या दिखाऊंगी । 
तुम्हारी शादी तो रुखसाना के साथ मैंने ही कराई थी न ! ” 

उपने जलील से कहा-- 

“जभी तो मैंने कई मतंत्रा तुम्हें समझाने की कोशिश की थी, 
जलील, कि तुम इस तरह अपनी बेटी को न भूलो । वह तुम्हारी फिर 
भी बेटी है। श्र उसका'**! ”” 

जलील ने अपनी बहिन राबिया की बात काटी-- 

“क्या बताऊं, आ्रापा ! उस कमीनी औरत साइरा का जादू जो 
मेरे सिर पर चढ़ा हुआ था । उस मक्‍कार श्रौर फ़ाहिशा श्रौरत ने मेरी 
भाँखों पर श्रोर मेरे दिल-दिमाग पर अपनी कगीनगी और शअ्रय्यारी के 
पर्दे जो छोड़ रखे थे ।” 

उसने दाँत भींच लिए-- 

“लेकिन अब मैं भी उसे इतनी इबरतनाक सजा दूंगा कि वह भी 
सारी जिन्दगी याद रखेगी । मैं बखुदा उसकी नाक-चोटी काटूंगा ।” 

“तुम ऐसा हमगिज़ नहीं करोगे, जलील ! मैं ये सब बदनाम होने 
वाली बातें तुम्हें हगिज़ न करने दूंगी ।” राज्या ने उसे फिर समभाने 
की कोशिश की--'तुम तो उसे सिर्फ़ तलाक़ दोगे और बस ! उसके 
कार्यों की सज़ा उसे खुदा खुद देगा । तुम ऐसा सब-कुछ करके उसके 
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गुनाहों को कम क्‍यों करो । खुद तुम्हें दीनी और दुनियावी अरज़ाब में 
फसने की कोई ज़रूरत नहीं । 

जलील इन्तहाई निराशा से बोला-- 

“सईदा, मेरी बेटी न जाने कितनी बड़ी हो गई होगी--वेचारी ! / 

उसकी आँखों से आँसू फिर बहे-ए 

“कितनी मजलूम है वह और कितना बडा जालिम हूं मैं 

उसने अपनी बहिन राबिया से इन्तहाई मासूमीयत से सवाल 
किया-- 

“बह मुझे माफ़ तो कर देगी न, श्रापा ? ” 

“हाँ-हाँ, क्यों नहीं ! आ्राखिर को वह तुम्हारी बेटी है और तुम 
उसके वाप हो ।” 

वह बड़ी बेचारगी से बोला-- 

“काश ! वह मुझे माफ़ कर सके ! ” 

“तुम उसे खर्च तो भेजते रहे हो न ? ” 

“कहती तो थी वह बदजात श्रौरत कि वह उसे हर माह पचास 
रुपये भिजवा रही है । यह भी कहती थी कि हर ईद भ्रौर बकरईद पर 
वह उसे सौ रुपये कपड़ों के लिए भेजती है ।” जलील ने कहा--“मेरा 
यह फ़र्ज भी उसने अपने ही ज़िम्मे ले लिया था है 

“तुमने कभी मनीझ्रारडर की रसीद देखी ?” 

“नहीं ।” वह बोला--/उस बदबख्त ने मुझ गधे पर अ्रपनी मुह 
ब्वत और वफ़ा का जादू जो चला रखा था ।” 

“तो किर मेरा तो यह खयाल है कि बह बदकार ओऔरत मासूम 
सईदा को ये रुपये भी नहीं भिजवाती रही होगी ।” 

«“'मेरा खयाल भी श्रव यही हो रहा है ।”” जलील ने कहा-- वरना 
वह महज मुझ पर भ्रपना असर दिखाने के लिए वे रसीदें मुझे जरूर 
दिखाती ।” 

राबिया ने बड़े दर्द के साथ कहा-- 
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“तुम्हें भी श्रपनी बेटी की तरफ से इतनी गफ़लत न बतंनी चाहिए 
थी। भ्राखिर को वह तुम्हारा खून है। वह तुम्हारी उस वफ़ाशुआर ौर 
शरीफ़ बेगम की बेटी है, जिसका जवाब नामुमकिन है। वह सचमुच 
नेक सूरत, नेक सीरत भ्रौर फ़रिइता थी ।” 

“इसीलिए तो सोच रहा हूँ कि मैं सईदा को और उसकी नानी को 
प्रपनी यह मनहूस सूरत दिखा कंसे सकूंगा। मैंने तो भ्रांज प्राठ बरस 
से भूल कर उनकी कोई ख़बर ही नहीं ली ।” 

“अ्रम्मीजान का दिल बहुत बड़ा है। वे रुखसाना जैसी अज्ीम 
बीबी की माँ हैं । सईदा रुखसाना की बेटी है । वे तुम्हें भ्रौर साथ-साथ 
मुझे भी ज़रूर माफ़ कर देंगी ।” 

“अ्रगर सईदा ने मुझे माफ़ न किया, तो ब-खुदा मैं ज़हर खा 
लूगा।” 

जलील ने बेताबाना कहा । वह फिर फूट-फूट कर रोने लगा। 
राबिया उसे समभाने श्रौर चुप कराने लगी । 


बारह 


ताहिर ने वर्सीमुल्लाह का पता चला लिया था। वह कलकत्ता 

पहुंचा । वह वसीमुललाह से जाकर मिला । उसका जी तो यही चाहता 

था कि वह उस नावकार का खून कर दे, लेकिन उसने अपनी मजबूरी 
और मसलहत को पेशे-नजर रख उससे बातचीत की-- 

“तुमको इस तरह से हमारे यहाँ से भाग नहीं भ्राना चाहिए था।” 

वसीमुल्लाह की गन भुकी हुई थी । वह खौफ़ से थरथर कॉप रहा 
था। ताहिर को गुस्सा श्रागया । वह तेज्ञ आरा वाज में बोला-. 

“मैं भ्रगर चाहूं तो इसी वक्त तुम्हारा खून कर दूं । मैं तुम्हें जेल की 
हवा खिला सकता हूँ । मैं तुम्हें“! ” वह फिर सम्हल गया। उसने खुद 
पर काबू पाने की कोशिश की । उसकी पोजीशन इन्तहाई नाजुक थी । 
वह अपने दिल पर फिर जन्र करके नर्मी से बीला- 

“लेकिन मैं तुम्हें माफ़ कर सकता हूँ ।” 

वसीमुल्लाह ताहिर के कदमों पर गिर पड़ा-- 

“मैं श्रपनी गलतियों की माफ़ी च।हता हूँ, हुजूर ! ” 

* मैंने तुम्हें दिल से माफ़ कर दिया ।” 

ताहिर ने श्रपने दिल पर जब्र कर समस्या की बिना पर कहा । 
उसकी श्रावाज उसके गले में फंस रही थी-- 

“तुम रजिया से मुहब्बत करते हो, यह मुझे मालूम हो चुका 
है।' 

वसीमुल्लाह लरजते हुए बोला-- 

“मैं श्रपनी इस गलती की हुजूर से माफ़ी चाहता हूँ ।” उसने 
हकलाते हुए श्रपनी बात पूरी की--“आप मुझे जो भी सज्ञा दीजिएगा 
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मैं कबूल कर लूंगा ! 

ताहिर का जी चाह रहा था कि वह वसीमुल्लाह को कच्चा निगल 
ले । लेकिन वह अपनी होने वाली बहुत बड़ी बदनामी के डर से अपने 
दिल पर जब्र करके बोला-- 

“मुहब्बत कोई गुनाह नहीं है ।” वह भ्रपती बात को निभाने की 
कोशिश कर रहा था--/मैं तुम्हारा निकाह रजिया से कर दूंगा ।” 

वसी मुल्लाह ने, जिसके ख्वात्रो-खयथाल में भी यह बात नहीं भरा सकती 
थी, बे-प्रततयार उसने ताहिर के पांवों पक लिए। वह गिड़गिड़ा 
रहा धा-- * 
“मैं प्रवनी सारी जिन्दगी आपका गुलाम रहूंगा ।” 

ताहिरा को ऐगा मालूम हो रहा था, ज॑सेकि वह जीती-जागती 
मक्‍ख्ी निगल रहा हो, लेकिन वह इन्तहाई बेबस श्रौर मजबूर था। 
वह वसीमुल्लाह को अपने साथ लेकर कलकत्ता से प्रहमदपुर श्रा गया । 


अनवरी ने ताहिर से रोते हुए कहा-- 

“अब इतना भी क्या जुल्म ! फिर भी रज़िया आपकी बेटी है । 
उसका निकाह श्राप इस तरह भिखारिनों की तरह क्‍यों कर देता 
चाहते हैं ? 

“बकवास मत करो तुम हरामज़ादी औरत !” ताहिर दाँत पीस- 
कर अपनी भिची हुई आवाज़ में बोला--“इसीलिए तो इतना ज़लील 
हुआ हूँ कि वह बदकार लड़की मेरी बेटी है। वरना इतना बड़ा गला- 
ज्ञत का टोकरा अपने सिर पर मैं कभी न रखता। भ्रब क्‍या तू यह 
चाहती है ऊमीनी कि मैं यह सारी दुनिया को दिश्याता फिल्ं, कि आओ, 
प्रौर मेरी रसवाई का तमाशा भ्रपनी श्राँखों से देखो ! मैं श्रपनी बेटी 
श्रपने दो टके के कारिन्दे से ब्याह रहा हेँ। एक ऐसे इनसान को मैं 
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अपना दामाद बना रहा हूँ, जिसका कोई मय्यार नहीं । जिसके न माँ 
और न बाप, जिसकी जात-वात भी मालूम नहीं है। जो महज एक 
. लफ़ंगा-आवारा इनसान है ।/” 

“लेकिन--/! 

“ बकवास ब्रिल्कुल नहीं ।” ताहिर ने श्रनवरी के गाल पर दो भर- 
पूर तमात्रे लगाए--“हरामज़ादी ! मैं रज़िया को जहन्नुम रसीद करके 
बखुदा तुझे तलाक दूंगा। मैं नहीं चाहता कि मेरी बेटी नज्मा और 
बेटा अकबर तुझे माँ भी कहें । मैं तुक जैसी ज़लील श्ौरत के साए से 
भी अपने-प्रापको और उन बच्चों को बचाना चाहता हूं ।” 

उसने अ्नवरी के मुंह पर एक घूंसा और मारा-ः 

“कीड़े तो तुझे मेरी भांजी, उस मासूम सईदा में ही नजर श्राते थे 
न ! वह मासूम तेरी नज़रों में आवारा हो जाने वाली थी । और प्रव 
यह क्या हुआ्ना ? सईदा की तुझे बहुत फ़िक्र रहती थी भौर अपनी वेटी 
की तुझे यहाँ तक फ़िक्र न हुई कि वह एक हरामी बच्चे की माँ तक 
बनने वाली हो गई । कमीनी ! ब-खुदा, जी चाहता है कि मैं तुम्हारा 
गला घोंट दूँ। तूने मुझे हर तरह से तवाह ग्रौर बरबाद किया है। मेरी 
माँ के साथ मुभसे जुल्म करवाया । भांजी के साथ महज तेरी बातों में 
श्राकर मैंने इन्तहाई बुरा सलूक किया। उसे हमेशा मारता-पीटता रहा। 
तेरे बाप के उकसाने पर और तुमसे शह पाकर मैं अपनी माँ से मुकदमा 
लड़ने खड़ा हो गया । श्रौर तेरे वाप ने मुझे उल्लू बनाकर उस मुकदमे 
में मुझे तवाह कर दिया । अब और वया चाहती है तू ?” 

“बहुत ज़्यादा श्रागे मत बढ़ते जाइये !” श्राखिर श्रनवरी गुस्से 
से पागल होकर बोली--“प्रगर मैं खामोश रहूं तो इसके मायने ये नहीं 
कि मैं ही श्रकेली कसूरवार हूँ श्रौर श्राप दूध के घुले हुए हैं । श्रापने 
हमेशा श्रपनी माँ के साथ चालाकी से काम लिया है। सारी जागीर 
मक्‍कारी से श्रपने नाम आपने लिखवाई है। हबीबगंज श्रापने चालाकी से 
उनसे छीना है। मैंने नहीं कहा था। इस घर से आपने उन्हें निकाला 
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था। श्रापने तू-तू, मैं-मैं की थी अपनी माँ से श्रोर आपने बदकलामी 
की थी उनसे | माँ को बड़ी वी और बुढ़िया-बुढ़िया आपने कहा था, 
मैंने नहीं ।” 

वह श्रौर तेज़ हुई। उसने ताहिर ज॑ंसे ज़लील इन्सान के जिगर पर 
झौर तीर चलाए-- 

“और यह ग्रापकी बेटी जो भ्रावारा हुई है, तरह आप ही के कार्यों 
का नतीजा है। किसी को सज़ा मरने के बाद मिलती है श्रौर किसी को 
उसके किए हुए काले करतूतों की सज़ा इस जहान में ही मिल जाती 
है । यह सज़ा श्रापको इसी दुनिया में ही मिल गई है ।” 

उसने ताहिर को नफ़रत से देखा-- 

“क्या श्राप समभते हैं कि श्रापकी श्रावारगियों की मुझको खबर 
नहीं ? जागीर की शरीफ़ और मासूम लड़कियों की असमत को किसने 
दागदार बनाया है ? फिसने इज्जत लूटी है उनकी ? कौन है वह, जो 
मासूम देहात की लड़कियों को जबरन भ्रपनी श्ैलाद बाँटता रहा ? कौन 
है वह, जो बेकसों की ग्राहें, सिसकरियाँ भ्रौर बददुआएँ वसूल करता 
रह। ? दिली बद्दुआएं ये किसके लिए थीं और किसके लिए किस- 
किस की श्राहें दिल से धुआँ बनकर निकलती थीं, यह कोई मुभसे 
पूछे ! ” 

उसने ताहिर को भंझोड़कर रख दिया-- 

“इल।हाबाद और कानपुर की वेश्याप्रों मं दिल खोल-खोलकर 
इस जागीर का रुपया किसने लुटाया ? मैंने या आपने ? बेइज्जत और 
बेहया बनकर इलाहाबाद की उस जल्लोबाई के कोठे से जूते खाकर कौन 
निकला था, मैं या ग्राप ? कौन था वह, जिसे कानपुर की चम्पाबाई ने 
मुगले-जात गालिया दी थीं श्रौर कौन था वह, जो शारदाबाई की जूतियाँ 
चाटा करता था? वह कौन था, जो हसीना तवायफ़ के प्रागे कुत्ते की 
तरह दुम हिलाया करता था--भ्राप या मैं ? और कौन था वह--? ” 

“बन्द करो बकवास ! बन्द करो यह सब"! ” 


$ 
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ताहिर भ्रपना सिर पकड़ कर उसी जगह बेठ गय। । अनवरी चीखी-- 

“अपनी भांजी को मरवा डालने की नित नई तरकीबें कौन सोचा 
करता था, मैं या ग्राप ? ” 

“खुदा के लिए भ्रव बस करो, वरना मैं पागल हो जाऊंगा ।” 

: ताहिर प्रपना सिर पकड़-पकड़े चीखा नहीं, बल्कि रो दिया । 

“अ्रब॒तुम मुझे माफ कर दो खुदा के लिए ! रहम करो मेरे 
ऊपर ! ” 

“आपने मुझे पीटते वक्त मुझ पर रहम किया था ? ” 

अ्नवरी ने जुलबुलाकर ताहिर को बद्दुआ दी-- 

*ुदा करे, भ्रापका किया हुआ हर जुमं, आपकी हर बदकारी इसी 
दुनियां में श्रापके सामने भश्राए श्रौर मैं उसे श्रपनी श्राँखों से देखूं। खुदा 
करे कि पूरी जागीर के मजदूर और किसान इसी जन्म में भपनी-अ्रपनी 
कंवारी बेटियों का बदला भ्राप का भेजा फाड़ कर आष से लें भ्रोर मेरा 
कलेजा ठंडा हो । खुदा करे कि वे सब श्रापकी बोटी-बोटी कर डालें ! 
अल्लाह करे कि वे सब मिलकर भ्रापकी इस मनहूस सूरत पर थूकें श्रोर 
मैं मजा लूं। खुदा करे! ” 

“बस कर भ्रव, कमीनी औरत 

ताहिर पागलों की तरह उठा और अश्रनवरी को दीवानावार पीटने 
लगा। श्रकबर, उसका वेटा, जोकि अब ग्यारह बरस का था श्राकर 
उसकी टाँगों से लिपट गया । अपनी माँ की खातिर, उसे बचाने के लिए 
उसने ताहिर की टाँगों में कई जगह पर काट लिया । 

ताहिर ने गुस्से में ग्राकर उसे दूर फेंक दिया । वह बेहोश हो चुका 
था। 


ए 


तेरह 


ताहिर अ्रपने बहनोई जलील से कह रहा था-- 

““प्रम्मीजान सईदा को लेकर पाँच साल से कुछ ऊपर हुभा कि यहाँ 
से जा चुकी हैं । 

“कहाँ ?' जलील ने घबरा कर पूछा--“कहाँ चली गईं वे ? ” 

“कानपुर ।” 

“कानपुर ! ” 
कोन है ? 

“मुझे नहीं मालूम ।” ताहिर ने बेदिली से कहा । 

“उनका पत। झातको मालूम है ?” जलील के सवाल में बेकरारी 
थी । 

“नहीं ।” ताहिर का यह मुख्तसर-सा जवाब था । 

“फिर ! ” 

जलील के इस 'फिर' में बड़ी घबराहट झौर बड़ी बेचेनी थी । 

ताहिर ने कहा-- 

“(फिर मैं क्या बताऊंँ ? ” 

“बड़े भ्रजीब इनसान हैं भ्राप !” जलील चिढ़ गया । 

“और भजीब तुम नहीं हो कि बेटी की ख़बर लेने भ्राज भा रहे 
हो । पूरे पाँच साल बाद ।” 

“सच है, भाई साहिब ।” जलील ने शामिन्दगी भौर शिकस्तखुदंगी 
के साथ कहा । 


श्रौर वह भ्रपनी बहिन राविया के साथ उसी वक्‍त वहाँ से रवाना 
हो गया । उसने भ्रपनी बहिन से कहा-- 


जलील ने हैरान होकर सवाल किया--“वबहाँ उनका 
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“हम कानपुर चलकर उन्हें तलाश करेंगे |” 

“वहाँ उनका पता हमें किस तरह चल सकता है ? 

“कोशिश से क्‍या नहीं मिलता, श्रापा ।” जलील बोला--“हिम्मव्न 
शर्त है।” 

“लेकिन ! ” 

“मैं वहाँ अपने दोस्त अजीमुल्लाह खाँ के यहाँ ठहहूंगा । वे कानपुर 
के बड़े बा-रसूख श्रादमी हैं। शहर के कोतवाल भी हैं । वहाँ उनके 
जरिये से दो-एक दिन में पता चल ही जायगा ।' 

यह कहते कहते उसकी श्राँखों में ग्रांसू तरने लगे | श्रव उसे अपनी 
नजरों में वगर सईदा के दुनिया तारीक दिखाई दे रही थी । 


सईदा की नज़रों में दुनिया तारीक दिखाई दे रही थी। उसकी 
श्राँखों में श्रांसू थे । सलीम का एक और खत उसके सामने था । 

सलीम ने उसे लिखा था-- 

“यह मेरा पाँचवाँ खत है। श्रगर श्रव आपने जवानी मुभसे सिर्फ 
दो बात करने की कोशिश न की, तो बखुदा मैं खुदकुशी कर लूंगा। 
श्रापने मेरे एक खत का जवाब भी मुझे नहीं दिया । लेकिन इसका मुझे 
ब-खुदा कोई गिला नहीं है। शराफ़त इसी का नाम है कि इस किस्म 
की खतो-किताब से दूर रहा जाय ।” . 

“--आपसे सिर्फ़ दो बात इसलिए करना चाहता हूं कि लिखकर 
तो श्राप मुझे बताएँगी नहीं कि श्रापकी नज़रों में मेरी क्‍या वक़॒त है ? 
श्रगर श्राप यह लिखकर मुझे वता दें, तो ब-खुदा फिर बात करने के 
लिए न कहूंगा। मैं यह पूछना चाहता हूँ कि श्रगर श्राप मुझे इस काबिल 
समभती हों तो मैं श्रपने माँ-बाप से इल्तजा करूँ कि वे मेरे साथ आ्रापके 
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रिहते की बातचीत श्रापकी नानी भ्रम्माँ से करें--” 

“--बस सिफ़ इतनी-सी बात जानने के लिए मै बेचेन हें । रात 
भर खिड़की के नीचे हस्ब-मासूल खड़ा रहूंगा । खुदा के लिए रात भर 
सर्दी में ठिठुरने से मुझे बचा लीजिएगा । एक दफ़ा इत्तफ़ाक से खिड़की 
खुली थी भोर फिर भ्राज तक यह हसरत ही रह गई कि मेरा दरे- 
मुकदर खुला हो । लेकिन-- 

दिल में मेरे लगी हुई है भ्राग 
आपको क्या गज बुझाने की । 

यह खत भी भपनी बहिन तसनीम ही के हाथ भिजवा रहा हूँ। 
सिड़की खुलती, तो उसमें फेंक देता । लेकिन-- 

“ऐ बसा भारजू कि ख़ाक शुदा ।” 
-+आपका दीवाना, सलीम । 
हसने भ्रपने दिल में यह कतई तोर पर फ़ेसला कर लिया कि वह 
श्राज रात खिड़की में खड़ी होकर उससे दो मिनट बात जरूर करेगी । 
वह दिल-ही-दिल में दुझा करने लगी-- 

“खुदाया ! तू मेरे इरादों में शक्ति दे ! मैं श्राज रात उसके लिए 
खिड़की में दो मिनट के लिए जरूर खड़ी होना चाहती हूं ।” 

उसे सलीम का खयाल लगातार श्रा रहा था। उसने दिल ही में 
एतराफ़ किया-- 

“खुदा मेरा गवाह है कि मैं उन्हें चाहने लगी हूँ ।” 

वह दिल-ही-दिल में बुदबुदाई-- 

“मं खुद भी अब उनके सिवाए किसी झौर की नहीं हो सकती ।” 
वह जैसेकि खुद से शर्मा गई। उसकी चाँद जेसी पेशानी पसीने से तर 
हो चुकी थी। उसकी नज़रें नीचे भुक गईं। वह श्रपने दिल के इस 
झनजाने तकाज़े पर परेशान हो गई । 


ऊ 
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वह भ्रब तक नहीं सोई थी । 

वह भ्रब तक जाग रही थी। रात के सवा ग्यारह बज चुके थे। 
उसकी नानी प्रम्माँ कब की सो चुकी थीं। वह बार-बार हिम्मव कर 
रही थी कि वह खिड़की पर झा जाय और खिड़की का पट खोलकर 
उससे दो बात करले। लेकिन उसकी हिम्मत बार-बार जवाब दे रही 
थी। श्राखिर हिम्मत करके वह अपने बिस्तर से उठी। मसहरी की पट्टी 
पर पाँवों लटकाए श्रपनी नानी श्रम्माँ की तरफ आ्राँखें फाड़-फाड़कर 
देखती रही | श्रौर यह अन्दाजा करती रही कि उसकी नानी श्रम्माँ सो 
रही हैं या जाग रही हैं । 

आर जब उसे यह श्रन्दाज़ा हो गया कि उसकी नानी अ्रम्माँ बे- 
खबर पड़ी सो रही हैं तो वह मसहरी पर से उतरी । दबे पाँव चलकर 
खिड़की तक श्राई। उसने इतना रास्ता ते करने में भी देर लगाई। वह 
बार-बार श्रपनी गर्दन मोड़कर यह देख लेती थी कि उसकी नानी भ्रम्माँ 
कहीं जाग तो नहीं रही। भ्राखिर यह श्रन्दाजा लगाते-लगाते वह खिड़की 
के पास भ्रा गई। उसने बड़ी भ्रहतियात से लिड़की का एक पट खोला। 
फिर दूसरा भी । 

उधर से सलीम के मुँह से निकला-- 

“ग्रल्लाह ! तेरा शुक्र है ।” द 

सईदा का दिल जोर-जोर से घड़कने लगा। सलीम खिड़की के 
बिल्कुल करीब श्रा गया। दोनों ने एक-दूसरे को मलगजी रोशनी मैं 
देखा । 

सलीम ने सिर्फ इतना पूछा-: 

“के श्रपने वाल्दैन से कहूँ कि वो मेरी खातिर आपकी नानी 
झम्मा से रिव्ते की बात करें ?” 

न्जी ॥ 

कुछ देर के बाद यह मुख्तसर-सा लफ्ज़ उसके मुंह से निकला । उधर 
सलीम जैसे कि खुशी से पागल हो गया । वह बेग्रख्तयार पुकार उठा-- 
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"कसम भ्रल्लाह की श्रापने मुझे मरने से बचा लिया । भ्रापका यह 
झहसान मैं जिंदगी भर न भूलूंगा ।” 

उसने घबरा कर खिड़की के दोनों पट बन्द कर दिए । उसकी नानी 
भम्मा की भ्रांख खुल गई । 

“कौन ? क्या हुआ ?” वे घबरा कर अपने बिस्तर से उठ बेठीं । 

सईदा के पाँव जैसे नौ-नो मन के होकर उसी जगह जम गए । वह 
ब्वारी जान से थर-थर काँप रही थी। जाकिरा बीबी ने पास ही रखी 
ज्रालटेन की लो ऊंची कर दी । 

“क्या हुआ्ला ?”' उन्होंने सईदा की तरफ देखते हुए सवाल किया-- 
“कहाँ गई थीं तुम ? ” 

बड़ी दिक्कत के साथ वह बोली-- 

“बह नामुराद बिल्ली भा गई थी । खिंड़की से कूदककर बाहर चली 
गई मैंने खिड़की भेड़ी थी ।” 

“कुंडी लगा दो खिड़की को, बेटी ।” वे बोलीं--/खिड़की खुली रह 
गई थी क्या ? ” 

“हाँ ॥ कक 

“अरे !” वे कहने लगीं-- अल्लाह न करे, कहीं उस तरफ से कोई 
मुभा चोर-उचवका कूदकर भ्रा जाता तो ? ” 

“हाँ, नानी भ्रम्मा !” वह बोली--“श्रभी-प्रभी हम इत्ता-सा सोए 
वे कि! 

“कुंडी लगाना न भूला कर ।” 

श्जी ॥! 

घह कुंडी लगाकर भाई और अपने बिस्तर पर दुबक गई। उसका 
दिल उसके हलक में प्राकर भ्रटक गया था । 


चोदह 


सलीम ने अपनी माँ से कहा-ः 

“आप मेरी जिन्दगी चाहती हैं न, भ्रम्मी । 

“परे ! खुदा न करे, कहीं तुम्हारा दिमाग तो नहीं चल गया। 
यह क्‍या ऊट-पटाँग किस्म का सवाल तुम मुझ से कर रहे हो ? तुम्हारी 
जिन्दगी ही हमारी जिन्दगी है ।” 

“तो फिर आप मेरी एक बात मानिए ।/ 

“क्या?” 

«न राशिदा से शादी हगिज न करूँगा ।/ 

“अरे ! ” 

“हाँ भ्रम्मी ! 

“लेकिन यह क्‍यों ? वह लड़की तो हम सबको पसन्द है। तुम्हारे 
अब्बा को तो और भी ज्यादा ।! 

“शादी अब्बा की नहीं मेरी होगी।” 

«क्या बकते हो तुम ! क्या कोई लड़की तुम्हें पसन्द भरा गई है ?” 

“जी ।”” उसने छार्माकर गर्देन भुका ली “है एक ।/ 

“अच्छा !” उसकी माँ मुमताज़ बेगम मुस्कराने लगी--कौन 
है वह 

“॑जसे मैं पसन्द करने लगा हूँ औ्रौर जिससे मेरा ब्याह न हुआ तो 
मैं खुदकुशी करके मर जाऊँगा ।/ 

“लेकिन वह है कोन ?” 

“कोई भी हो ।' 

बलेकिन कोई भी हो से तो तेरा ब्याह हो नहीं सकता ४” उसकी 
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माँ मुमताज बेगम ने कहा--“कम्र-से-कम जात-वात, खानदान ? ” 

“तो क्या, भाप समभती हैं कि भ्रापका बेटा नाली में गिर सकता 
है?” 

और फिर सलीम ने श्रपनी माँ को सब-कुछ बता दिया । 

बह बोलीं-- 

“भ्रच्छा, तुम्हारे लिए हम वही दुल्हिन लादेंगे । तुम्हारे भब्बा को 
मैं राजी कर लूंगी कि वे अपनी पहले वाली राय बदल दें ।” 

' और फिर उसके दूसरे ही दिन मुमताज बेगम अपने शौहर कलक्टर 
गुलाम रसूल साहिब के साथ ज्ञाकिरा बीबी के यहाँ कानपुर पहुंचे । ये 
लोग कलेक्टर साहिब के भाई के यहाँ जाकर उतरे थे । 

कोई डेढ़ घण्टे के बाद मुमताज बेगम ने सलीम के चची की मुला- 
जिमा से कहा-- 

“तुम उस सामने वाले घर में जाकर उस घर की बेगम साहिबा से 
कहो कि हम उनसे मिलना चाहती हैं ।” 

“सर-पभ्रांखों पर ! ” ज्ञाकिरा बीबी ने जवाब दिया-- “उनसे जाकर 
हमारी तरफ से कहो, हम उनका इन्तजार कर रहे हैं ।'! 

श्रौर जब मुलाज़िमा चली गई तो ज्ञाकिरा बीवी ने मुगलानी बी 
से पुछा-- 

“यह कौन साहिबा हैं ? ” 

“यह शाकिर हुर्सन साहिब का मकान है, बेगम हुजूर ! उनके बड़े 
भाई शेख गुलाम रसूल साहिव रायबरेली में कलक्टर हैं भौर बहुत बड़े 
जागीरदार भी हैं। उनका बेटा सलीम यहाँ तालीम हासिल करने भाया 
है। भ्रपने चचा के पास रहता है ।” 

“यह बेगम साहिबा मुभसे क्यों मिलना चाहती होंगी ?” ज्ञाकिरा 
बीबी बोलीं--“हमारी तो इस घर तक से बातचीत नहीं है ।”! 

“होगी कोई बात ।” 

श्रौर फिर उसके कोई पन्द्रह-बीस मिनट बाद मुमताज बेगम भपने 
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देवर की बेगम के साथ भ्रा गई। साथ में तसनीम भी थी। जाकिरा 
बीबी ने उनका मुस्कराते मस्तक से स्वागत किया। सईदा ने भी सलाम 


के लिए अपना हाथ उठाया। 

जाकिरा बेगम बोलींटः 

“तशरीफ़ लाइये । 

अ्रलेक-सलेक के बाद वे बातें करने लगीं । मुमताज बेगम वार- 
बार सईदा को ताके जा रही थीं । वे दिल-ही-दिल में अ्रपने बेटे की 
पसन्द और पहुँच पर दाद देने लगीं । 


सईदा उन्हें हद से ज़्यादा पसन्द झ्राई थी । उनकी नजरों से राज 


तक कोई एक लड़की भी इतनी ज्यादा खूबधूर्त ओ्रौर शानदार नहीं 


गुजरी थी। वह खुद भी भ्रब सईदा को देखकर उसे श्रपनी बहू बनाने 
के लिए बेचेन थीं। वे अ्रपने साथ टोकरा भर फल और मिठाई भी 


लेकर भ्राई थीं। जाकिरा बेगम ने कहा-7 

“इन सब चीजों की क्या जरूरत थी भ्रापको ? / 

“नहीं ! जरूरत है ।” मुमताज बेगम ने कहा । 

सबसे श्राखीर में, इघर-उघर की बातों के बाद सलीम कीमाँने 
कहा-- 
“कं आपकी खिंदमत में एक दरख्वास्त लेकर हाजिर हुई हूँ ।” 

“फ़रमाइये ! ” जाकिरा बीबी ने कहा--' हुक्म दीजिए ।” 

सईदा वहाँ नहीं थी । वह कब की वहाँ से उठकर अपने कमरे में 
चली गई थी । 

मुमताज बोलीं-7 

“हम श्रपने बेटे सलीम को श्रापकी गुलामी में देने की श्रारजू के 
साथ हाजिर हुए हैं ।” 


वे कहती गईं-ः . 
“सलीम बड़ा नेक शौर होनहार लड़का है। इतनी बड़ी जागीर का 


वाहिद मालिक है । उसे बी० ए० के बाद हम विलायत भेज रहे हैं । : 
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शक्‍लो-सूरत का भी बहुत अच्छा है, मेरा बेटा । नेक मिज्धाज, नेक 
तबीयत श्रोर नेक फितरत है। चाल-चलन ऐसा है, ज॑से सफ़ेद धुली हुई 
चादर हो ।” 

जाकिरा बीबी सोचने लगीं । बोलीं-- 

“लेकिन श्रापको हमारे या हमारी बेटी सईदा के बारे में कंसे 
मालूम हुआ ?” 

“कूल जब खिलता है, बेगम साहिबा, तो उसकी महक दूर-दूर 
पहुँच जाती है ।' 

“अ्रच्छा ! ” वे बोलीं--''मैं सोचकर झापको इसका जवाब दंगी ।” 

“हम इसका इन्तजार करेंगे ।” मुमताज ने कहा--“हम रके रहेंगे 
यहाँ ।” 

दो-तीन दिन के भ्रन्दर-अ्रन्दर ज़ाकिरा बीबी ने सलीम को बहाने- 
बहाने से देख लिया । बातें भी इस भ्रसें में बराबर होती रहीं । उनके 
घर खुद कलेक्टर साहिब भी भ्राए। बाहर मर्दाने में बेठ पर्दे से 
ज़ाकिरा बीबी से बातें भी कीं। मुगलानी बी भ्रोर उनके बेटे रजी- 
उद्दीन ने इस रिबते की ताईद की । 

और उसके बाद यह रिष्ता ते हो गया । सईदा और सलीम की 
मंगनी हो गई | मुमताज बेगम श्रोर कलेक्टर साहिब खुशी-घुशी वापिस 
चले गए । सलीम की खुशी का ठिकाना न रहा । वह पभ्रपनी मुहब्बत 
में कामयाव हो गया । 

वह हराम मौत मरने से बच गया। उसे ऐसा लग रहा था, जैसे 
कि उसकी जिन्दगी उसे दुवारा वापिस मिल गई हो । 

शादी की तारीख अब से तीन महीने बाद की ते हो चुको थी । 
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ताहिर ने भ्रपनी बेटी का निकाह इन्तहाई सादगी और खामोशी के 
साथ वसीमुल्लाह से कर दिया था । वसीमुल्लाह रजिया को ब्याह कर 
अपने गाँव ले गया । वह रहीमयारखां में रहता था । यहाँ उसका एक 
छोटा-सा कच्चा मकान था । रहीमयारखाँ इलाहाबाद का एक छोटा-सा 
कसबा था। 

ताहिर का बर्ताव भ्रब अ्रपनी बीवी भ्रनवरी से बहुत बुरा था। वह 
उससे कतई बातचीत नहीं करता था । उसने रज़िया के निकाह के एक 
महीना बाद ही अपनी छोटी बेटी नज्मा की शादी भी सादगी के साथ 
कर दी थी। वह फतहपुर ब्याह कर गई थी । उसका शोहर फतहपुर 
तहसील में नायब तहसीलदार था । बह छोटा-मोटा जमींदार भी था। 

अ्रपनी दोनों बेटियों की तरफ से फुर्सत पाकर ताहिर ने एक दिन 
झनवरी से कहा-- 

“अ्रब तुम भी यहाँ से दफा हो जाओ ।” 

“कहाँ जाऊं मैं ?” 

भ्रनवरी ने बड़ी बेचारगी से कहा । ताहिर ने वश रूई से जवाब 
दिया-- 

“क्या तुम्हारा बाप मर गया,है ? मायके जाओ्ो अपने, मुझे क्या १ 
कोई ठिकाना न हो तो जहन्नुम में चली जाझो ।” 

“लेकिन मेरा कसूर क्या है ? ” 

“कसूर ही तुम्हारा कुछ नहीं है 
से वोला--“तुम्हारा कमूर तो इतना 
तुम्हें गोली मार दूं ।” 

“तो मार दोन गोली ! अ्रनवरी ने विसूर कर कहा--“इस 
जिन्दगी से तो भ्नल्लाह जानता है, मौत,सबसे अ्रच्छी है ॥! 

“खुदा करे, तुम्हें वह चीज कभी न मिले, जो भ्रच्छी हो ।” ताहिर 
ने जैसे कि दुःख से कहा-: 

“परसों मुकदमे का फैसला 


।” ताहिर बेजारी झौर नफ़रत 
संगीन है कि मुर्भे चाहिए कि मैं 


हो जायगा। दो लाख सात हजार 


मम कलॉबवकिंग्रॉममंममे+क»ऊन>५++म>ञसनमनन 
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नकद और इस हवेली का एक तिहाई हिस्सा देना होगा | ऐसा लगता है 
कि इस हवेली का श्रपना हिस्सा और जागीर का हिस्सा मुझे बेचना 
पड़ेगा ।” 

“क्यों ?” श्रनवरी बोल पड़ी । 

“दो लाख सात हजार में नकद लाऊंँगा कहाँ से ?” उसने दोबारा 
जैसे खुद ही से पूछा । 

श्रनवरी फिर बोल पड़ी-- 

“मैं श्रम्मीजान के पाँवों पड़ जाऊगी । उनके हाथ जोड़ 'गी मैं, 
खुशामद करूंगी कि दो लाख सात हजार वे यकदम से न लें हमसे ।” 

“उनके पाँवों पड़ने से क्‍या होगा ।” ताहिर बेचारगी से बोला-- 
“यह मामला तो सईदा का है। बह हमें क्यों माफ़ करने लगी । हमने 
उससे सलूक ही कौन-सा श्रच्छा किया है ? 

“मैं सईदा बेटी के पाँवों पकड़ कर उसके पाँवों श्राँसुओं से घो 
डालूंगी ।” भ्रनवरी की क्राँखों में श्रांसू भ्रा गए--“मैं उसके कदम 
उस वक्त तक न छोड़गी, जब तक कि वह मुझे माफ़ न कर देगी ।” 

वह रो पड़ी-- 

“हम उसका सारा रुपया श्रदा कर देंगे, लेकिन थोड़ा-थोड़ा कर 
के । में उसके लिए श्रपने सारे जेवर बेच दूंगी ।” 

वह बंप्रस्तयार ताहिर के कदमों पर गिर पड़ी-- 

“यह सब-कुछ मेरा कसूर है। भाप रसूल के वास्ते मुझे माफ़ कर 
दीजिए ।” 

वह सिसकियों से रोने लगी-- 

“मैं सचमुच बड़ी गुनाहगार हूं | लेकिन मेरी भ्ाँखें खुल चुकी हैं । 
भाष मुझे इन कदमों से लगा रहने दीजिए। अपने से मु दूर न कीजिए । 
मेरा सारा कसूर माफ़ कर दीजिए, । मुझे, मुझ बदनसीब को कुदरत 
की तरफ से बहुत बड़ी सजा मिल चुकी है । 

ताहिर का दिल भर पाया । भश्राँसू उसकी श्राँखों में मचलने लगे । 
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उसने अनवरी को बाजुओं से पकड़ कर ऊपर उठाया । वह श्रपनी भर्राई 
हुई आवाज़ में बोला-- 

“कसूरवार में भी कहाँ कम हूं!” 

प्रनवरी का सिर उसने अपने सीने से लगा लिया-- 

“तुमने अपनी इन बातों से मुझे बड़ी ढारस बँंघाई है ।'' बह कदरे 
जोश से बोला--''अव में अपने अन्दर एक खास किस्म की शक्ति मह- 
सूस करने लगा हूँ। जैसे कि मेरी रगों में नया खून दौड़ने लगा हो । 

भ्रनवरी को उसने जोर से भींच लिया । उन दोनों की आँखें एक 
बार फिर मुस्करा उठीं। 


मुकहमे का फ़ैसला सईदा के हक़ में हो गया । भ्रदालत की तरफ़ 
से हुक्म मिलान 

“ताहिर अपनी भांजी सईदा की जागीर का तमाम पहला रुपया, 
जो कि एक लाख बानवे हजार है, फ़ौरन भ्रदा करे । साथ ही मुकदमे 
का पूरा खर्च, जोकि पन्द्रह हज़ार है, अपनी भांजी को दे । जागीर का 
एक तिहाई हिस्सा भी उसके हवाले कर दे। वरना उसके ऊपर कुर्की 
वाजिब होगी । 

सबसे श्राखरी में हुश्मनामे पर श्रदालत की मुहर भ्ौर मेजिद्रं ठ के 
दस्तखत ये । 

जिस वक़्त यह फ़ैसला ज्ञाकिरा बीवी श्रौर सईदा ने सुना तो खुशां 
के श्रासू उन दोनों की श्राँखों में एक साथ छलक आए । 

“अ्रल्लाह, तेरा लाख-लाख शुक्र है।” ज्ञाकिरा बीबी के मुंह से 
निकला-- तूने मुक बेवा की लाज रख ली ।! 

उन्होंने सईदा को गले से लगा लिया-: 

“आ्राज मैं श्रपनी बच्ची से आँखें चार कर बातें कर सकता हूँ। 
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मेरे दिल का बहुत बड़ा बोक हल्का हो गया है। मुझे इसके ब्याह के 
खर्च की बहुत बड़ी फ़िक्र थी ।” 
“शुक्र है श्रल्लाह का !” मुग़लानी बी ने अपने दोनों हाथ दुआ के 


लिये ऊपर उठाए--“अ्रब हमारी रानी बेटी मौला के करम से किसी 
की मुहताज नहीं है ।'! 

“अल्लाह का शुक्र है ।” 

सईदा के दिल से यह आवाज निकली । श्रौर वह प्रपनी नानी 
श्रम्माँ से और जोर से लिपट गई । 


साइरा अभ्रपने शौहर जलील के कदमों से लिपट गई-- 

“खुदा के लिए रहम कौजिए मुझ पर। माफ़ कर दीजिये इस 
लौण्डी को । रहम कीजिये ! ” 

“कमीनी ! ज़लील झऔरत ! फ़ाहिशा ! हरामजादी कहीं की ! ” 

जलील ने साइरा को एक ज़ोर की ठोकर लगाई । बह नफ़रत से 


भिची हुई भ्रावाज़ में वोला-- 
“कमीनी भ्ौरत ! जलील ! भ्रब जाती क्यों नहीं यहाँ से प्रपनी 


मनहूस सूरत लेकर ! जा, श्रपने उस श्राशिक़ के पास ! मुझे जहर देने 
का प्रोग्राम बता रही थी, मेरी बच्ची को मक्‍कारी की इन्तहा करके 
मुभसे दूर कर दिया तूने । तूने उसके साथ--” 

“माफ़ कर दीजिए ! 

“चुप कमीती भ्ौरत ! किस मुंह से तू मुझसे माफ़ी माँग रही है । 
प्रगर शरीफ़ न होता तो बखुदा तुभे कुन्द छुरी से ज़िबह कर देता । 
मेरा सारा घर लूट कर अपने मायके ले जाती रही तू और मेरी बच्ची 
के वे पचास रुपए माहवार भी हज््म करती रही ! ईद-बकरईद के सौ- 
सौ रुपए भी तू खाती रही और एक हल्की-सी डकार भी तुझे न श्राई।!” 


वह ज़ोर से गर्जा-- 
“मैं तेरी तहरीर दिखा कर तुझे जेल की हवा खिला सकता हूँ.॥ 


लेकिन मैं तुक जंसी श्रौरत के मुंह लगना नहीं चाहता |? 
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उसने बुलन्द भ्रावाज़ में कहा-- 

“में तुके तलाक़ देता हँ--तलाक़-तलाक़ -तलाक़ ! तुझे मेरी तीन 
दफ़ा की कही हुई तलाक़ हो ।” 

उसने एक जोर की ठोकर उसे और मारी-- 

“यह ले ! ! 

उसने पाँच हजार रुपये जेव से निकालकर उसके मुंह पर मार दिए। 

“यह है तेरा महर ! ले इसे और दूर हो जा मेरी नजरों के सामने 
से ! कमीनी, मुझे तेरी सूरत से भी घृणा श्रा रही है।”” 

उसने साइरा को तलाक दे दी। उसने उसका महर दे दिया 
उसने उसे श्रौर उसके मायके वालों को जूते मार-मारकर हवेली से 
बाहर निकाल दिया। 

वह श्रव उन सबके दफ़ा हो जाने के बाद इन्तहाई पुरसकून दिखाई 
दे रहा था कि अचानक वह फिर उदास हो गया । वह एक सर्द श्राह 
भरकर इन्तहाई कर्ब के आलम में बोला-- 

“न जाने मेरी बेटी सईदा कहाँ होगी ! ” 

“एक दफ़ा और कोशिहः करो, भैया !” राबिया ने सलाह दी-- 
“वह कानपुर में ही होगी । उस दफ़ा तो वे तुम्हारे दोस्त कोतवाल 
साहिब भी वहाँ न मिले। दौरे पर कहीं बाहर थे। हम लोग इघर- 
उघर की ठोकरें खाकर भरा गए । लेकिन अब वे जरूर आ गए होंगे।” 

“मैं कल ही तुम्हें लेकर कानपुर चलूंगा, आपा ।” 

“हाँ, जलील !” राविया ने कहा--“सईदा को देखने के लिए 
मेरी श्राँखें तरस गई हैं ।” 

“बह यकीनन श्रम्मीजान के साथ कानपुर में होगी ।” जलील ने 
कहा । 

“6हूँ ही वहाँ !” राबिया बोली-- 

“हम कल ही चलेंगे। जलील ने इत्मीनान की एक साँस ली--- 
“इस तरफ से तो मेरा दिमाग श्रव पुरसकून हुआ है ।” 
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वे भ्रभी बातें कर ही रहे थे कि मुलाजिमा ने एक लिफाफा साकर 
दिया-- 

“परे ! ” जलील यकबारगी उछल पड़ा । 

“क्या बात है ? ' राबिया ने पूछा । 

“रे भ्रापा, यह देखो, यह श्रम्मीजान का खत है।” 

उसने ख़त राबिया की तरफ बढ़ाया-- 

“पल्लाह का लाख-लाख शुक्र है ।” 

राबिया ने जोश में श्राकर वह खत अपने हाथ में लिया ही था कि 
जलील ने भपटकर वह खत उसके हाथ से ले लिया-- 

“जरा पढ़ूं तो क्या लिखा है ! ” 

वह खुशी से पागल हुआ जा रहा था। उसने खत पढ़ना शुरू 
किया । राबिया उसके बराबर श्राकर खड़ी हो गई | वह खुद भी साथ- 
ही-साथ खत पढ़ रही थी । दोनों एक साथ जल्दी-जल्दी यह खत पढ़ 
लेना चाहते थे । लिखा था-- 

“जलील मिर्याँ, 

दुआएँं ! जी तो नहीं चाहता था कि तुम्हें खत लिखूं। फायदा 
क्या तुम्हें खत लिखकर ! जब तुम भ्रपनी बेटी को बिल्कुल ही भूल 
गये हो, तो मैं क्यों याद दिलाने की कोशिश करू । फिर खयाल झ्राया 
कि मैं भ्रपनी तरफ से तुम्हें श्रोर खास तोर पर दुनिया को शिकायत 
का मौका क्यों दूं । 

श्रौर फिर यह खत किसी मकसद, भ्रजं या तुमसे तुम्हारी बच्ची 
की मदद लेने के लिए तो लिख नहीं रही हूं, फिर फायदा क्‍या शमने 
से ! खुदा न करे कि मैं तुम्हें कभी यह लिखती कि तुम भपनी बेटी के 
झखराजात के लिए मुझे कुछ भेजो । खुदा ने मुझे इतना मजबूर कभी 
नहीं किया । यह उसका लाख-लाख छुक्र है भोर उसका भ्रहसान है । 
झौर भगर मैं इतनी मजबूर भी हो जाती कि भ्रपनी बच्ची का खर्च 
न उठा सकूं, फिर भी में तुम्हें न लिखती । इसलिए कि जो छाख्स अपने 
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खून को भुला सकता है, वह दुनिया में किसी के लिए कुछ भी नहीं कर 
सकता । अगर सईदा की माँ सौतेली है, तो तुम तो उसके सौतेले बाप 
नहीं हो । या कह दो कि वह तुम्हारी बेटी नहीं है । 

बहरहाल, मैं कहाँ जजबात की रौ में बही जा रही हूँ, मियाँ ! 
छोड़ो इस किस्से को । और यह सुनो कि तुम्हारी बेटी सईदा की शादी 
हो रही है। शादी की तारीख ते हो चुकी है। अ्रगले महीने की दस 
तारीख को उसका निकाह है। उसके सेहरे के फूल इसी तारीख को 
खिलने वाले हैं । 

मैं इसकी इत्तिला भी वुम्हें न देती, लेकिन फिर सोचा कि तुम 
उसके बाप हो | उसके निकाह के वक़्त तुम्हारा ही नाम पुकारा जायगा 
झौर तुम खुदा रखे, जीवित हो। बुरा लगेगा कि बेटी का बाप जिन्दा 
होते हुए भी मौजूद न हो । | 

अगर तुम अपनी बेटी के निकाह के वक्त मौजूद होना चाहो, तो 
ञ्रा जाश्रो । यह तुम्हारी अपनी मर्जी पर मुनहसर है। मेरी तरफ से 
यह कोई भ्रज॑ या दरख्वास्त नहीं है। आग्रो, या न आश्रो, जैसा मुनासिब 
समभो करो । 

और हाँ, इतना जरूर कहे देती हूँ कि मैं या तुम्हारी बेटी सईदा 
इस बात की हगिज-हर्गिज रवादार न होंगी, कि तुम इसके लिए इस 
शादी पर कुछ खर्च करो । सोचकर आना ! तुम्हारा एक घेला भी हमें 
नहीं चाहिए । 

हाँ, एक बात तो बताना भूल ही गई । तुम्हारी बेटी सईदा का ब्याह 
सलीम से हो रहा है। सलीम बड़ा श्रच्छा लड़का है। नेक, शरीफ और 
पढ़ा-लिखा । बी० ए० में पढ़ रहा है । उसके बाद बरिस्टरी के लिए 
विलायत जायगा । वह रायबरेली के बहुत बड़े जागीरदार शेख गुलाम 
रसूल साहिब का बेटा है। इकलौता बेटा । शेख साहिब रायबरेली में 
कलैक्टर भी हैं।” 

सबसे आखीर में पता था-: 
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“बवा, डिप्टी भ्रकराम ली मरहूम, मुहल्ला तलाक महल, मकान 
नम्बर एक सौ दो, कानपुर ।” 

खत पढ़ कर जलील इतना रोया, इतना रोया कि उसकी हिचकियाँ 
बेंघ गई । राबिया भी खूब जो भरकर रोई। वे दोनों भाई-बहिन रोते 
रहे भोर जब बहुत रो छेने से उनके दिलों का बुखार उतर गया, तो 
जलील भर्राई हुई स्‍भ्रावाज में बोला-- 

“अ्रगर मेरी बेडी मुझे जूते भी लगाए, तो भी वह भपनी जगह पर 
हक वजानिब होगी ।” 

बह एक कराह के साथ बोला-- 

“न जाने इस जहान में मुझ जंसे कितने ही नालायक बाप होंगे, 
जो नई-मवेली दुल्हिन का घूंघट उठाते ही उसके मकरो-फ़रेब का शिकार 
होकर भ्रपनी पहली बीवी के बच्चों को भूल जाते होंगे । भगर खुदा न 
ख्वास्ता सईदा को नानी भ्रम्माँ इस काबिल न होतीं कि मेरी बेटी भौर 
भ्रपनी सवासी को परवरिश कर सकतीं तो वह न जाने किस हाल में 
होती ! या भगर वे मर जातीं, खुदा न स्वास्ता तो यह बच्ची किसी 
यतीमखा ने में पल रही होती ।” 

बह एक सर्द भाह भर कर बोला-- 

“खुदा हम जंसे बापों को वाकई कभी माफ़ न करेगा ! ” 


जाकिरा वीवी ने जलील,को देखते ही उसकी तरफ़ से भ्पना मुह 
फेर लिया । 
“मी तुम्हें कमी माफ़ नहीं करूगी |” 
उन्होंने उसी तरह मुह फेरे-फरे कहा-- 
“ने तो तुम्हें निकाह के वक्‍त भाने की दावत दी थी। तुम तो 
खत मिलते ही चले भाए ।” 
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जलील जाकिरा बीबी के सामने हाथ जोड़ कर खड़ा हो गया । 
गिड़गिड़ा कर आजजी से बोला-- 

“मैं तो इससे पहले भी कानपुर महज झ्रापकी तलाश में आया 
था। राबिया भी मेरे साथ थी । हम यहां से भटक कर नाकाम वापिस 
चले गए। आ्रापका कोई पता हमें न लग सका था 

“बयों आए थे तुम ? क्या तुम्हें अपनी मक्‍्कार झौर जलील बेगम 
से फुसंत मिल गई थी ? ” 

“उससे, उस नाबकर श्रौरत से मुझे हमेशा-हमेशा के लिए फुर्सत 
मिल गई है, अम्मी जान ! मेरा उसका हमेशा के लिए साथ छूट गया 
है ।! 

“मना लो जाकर उसे ।” 

“मैंने उसे तलाक दे दिया है ।” 

जाकिरा बेगम यकबारगी घूम गई । उन्होंने जलील को गौर से 
देखा-- 

“क्यों ! तुमने इतनी सञ्रादतमन्द श्रौर प्यारी बीवी को तलाक 
क्यों दे दिया ? ” 

“वहले श्राप मुझे माफ़ फरमा दीजिए, फिर में सारी रूदाद आपको 
तफसील से सुनाऊँगा । वह इन्तहाई खतरनाक किस्म की चालाक औरत 
थी ।” 

वह गिड़गिड़ाने लगा-- 

“मुझे मेरी बेटी की सूरत दिखा दीजिए, अम्मीजान ! में उसके 
कदमों पर अपना सिर रख कर उससे माफ़ी मांगने के लिए तरस रहा 
हूँ ।” 

बह रो पड़ा-- 

“में श्रपने गुनाहों का कुफारा अदा करना चाहता हूँ, भम्मीजान ।” 

एक बेटी से अपने बाप की यह बेकरारी उसकी यह घबराहट सहन 
न हो सकी । वह कमरे में झ्राई भर अपने बाप की कमर से लिपट गई। 
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वह फूट-फूट कर रो रही थी । जलील उसके कदमों पर वाकई भुकने 
लगा । वह बच्चों की तरह बेकरार होकर रो रहा था । सईदा ने उसे 
रोक दिया-- 

“यह क्या करते हैं श्राप, भ्रब्बूजान ! गुनाहगार बनाते हैं मुझे, 
खुदा के लिए'**! ” 

और फिर वे सब एक साथ एक जगह बंठ गए। सारी बातें, तमाम 
कफियत शुरू से श्राखीर तक दुहराई गई । आँसुओं के दरम्यान उस 
ब्राठ साल की एक-एक बात दुहराई गई। और उन सबके दिल का 
गुब्बार धुल गया। 

सईद। बोली-- 

“वाकई हमारी बीबी बड़ी समकदार और चालाक औरत थीं । 
मुभसे कहा कि भ्रपने श्रब्बूजान की प्लेट में राख डाल देना, बेटी ! 
मुझे यह समभाया क्रि तुम्हारे प्रश्यूजान को हकीम साहिब ने मुर्गा खाने 
के लिए मना किया है और वे पान नहीं रहे । तुम प्लेट में राख डाल 
दोगी तो इस तरह वे मुर्गा नहीं खाएंगे श्रौर इस तरह वे परहेज कर- 
लेंगे । उनका परहेज हो जायगा और ''।” 

जलील ने सईदा की बात काटी-- 

“उसकी वात श्रव छोड़ो, बेटी ! खदा उसे जहन्नुम रसीद करे । 
मुझे उस पर श्रव भी इतना गुस्सा प्रा रहा है कि मैं उसका खून कर 
रू ॥! 

वह इन्तहाई कर्ब और वेजारी से बोला-- 

“उसका जिक्र मेरे सामने न करो ।” वह होंठ भींचकर बोला-- 
“कमीनी, जलील, हरामज़ञादी श्रौरत ! खदा उसे गारत करे ।” 

“ऐसी औरतों का हश्‌ हमेशा बुरा होता है, मियाँ !” प्रगलानी 
बी बोलौं--'तुम देख लेना, मियाँ, कि उसकी जिन्दगी में कितने नामूर 
पड़ते हैं । कब्र तक में उसकी कीड़े न पड़ें तो मुझे फिर कहना ।” 

भ्रभी ये बातें हो ही रही थीं, दुःख-सुख के किस्से कहे ही जा रहे 
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थे कि मुलाजिमा ने आकर खबर दी-ः 

“रजी मियाँ कह रहे हैं कि वे वेगम हुजूर से कुछ बातें करना 
चाहते हैं ।” 

“डेबढ़ी में बुला लो मेरे बेटे को !” ज्ञाकिरा बीवी ने कहा । 

रजी डेवढ़ी में श्राकर खड़ा हो गया । जाकिरा बीबी ने इस तरफ 
खड़े होकर पर्दे से रती से बातचीत की-ः 

“तुम झा गए, बेटे ! 

“जी, बेगम हुजूर ! ” 

“कहो, बेटे ! ”' 

“इन्तहाई खुशी की ख़बर है, वेगम हुजूर ! सरकारी आदमी आए 
हैं, सरकार का हुक्मनामा लेकर । 

“क्या बात है ? 

“ग्राप उनके साथ अ्रहमदपुर रवाना हो जाइए । हवेली का हिस्सा 
वे जाकर आपको दिलाएँगे और साथ ही दो लाख सात हजार र पग्रे 
भी । वे श्रदालत का हुक्म श्रौर कुर्कीनामा साथ लेकर आए हैं। 


उसने बताया-- 

“एक तिहाई जागीर के हिस्से पर सईदा बेगम का नाम तहसील 
की तरफ से चढ़ चुका है। भर काइतकारों को और पटवारी को इसकी 
इत्तिला दी जा चुकी है । श्रव अ्रहमदपुर की जागीर पर हमारी भांजी 
सईदा बीवी का एक तिहाई का हक हो चुका है। श्रगर ताहिर मियाँ 
दो लाख सात हजार रुपये न दे सकेंगे, तो'''! ५४ 

जाकिरा बीवी यकवारगी वोलीं-ः 

“हाँ, तो फिर क्या होगा ? ” 

“उनकी पूरी हवेली श्रौर जागीर सईदा बीवी के नाम कुर्क कर- 
वाली जायगी । जागीर का नीलाम हो जायगा ।” 

“बहुत खूब ! / ज़ाकिरा बीवी की आँखें चमक उठीं--“अ्ब मेरी 
बेटी अ्रपने कमीने मामू श्रौर हरामजादी ममानी से बात करेगी ।” 
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तकरीबन एक घण्टे के बाद ये सब-के-सब कानपुर से अहमदपुर की 
तरफ रवाना हो गए । गवनंमेंट के आदमियों के साथ जाकिरा बीबी, 
सईदा, मुगलानी बी, उनका बेटा रजी, जलील और राविया भी थी। 

ये सब लोग दिन के तकरीबन दो बजे के करीब मोटर लारी के 
जरिये श्रहमदपुर पहुँच गए । साथ में सईदा के वकौल शिवचरणलाल 
भी थये। 

वहाँ पहुँचते ही हवेली के लॉन में सरकारी आदमियों का एक पूरा 
इजलास लग गया । लारी के अ्डू से यहाँ तक सईदा, जाकिरा बीबी, 
मुगलानी वी श्रोर राविया पालकी पर सवार होकर झाई थीं। वे ग्रभी 
तक पालकी के भ्रन्दर ही बेटी थीं। पालकी हवेली के दालान में रख दी 
गई थी। जाकिरा बीवी झौर सईदा ने कब्जा कानूनी तोर पर मिल 
जाने से पहले हवेली के श्रन्दर जाने से इन्कार कर दिया था । 

ताहिर पालकी के पास उकड़ू बंठा गिड़गिड़ा रहा था-- 

“खुदा के लिए ग्रम्मीजान ! अ्रगर भाप अन्दर न चलीं तो मेरी 
रही -सही इज्जत भी नीलाम हो जायगी ।” 

“मैं कैसे भ्रन्दर जा सकती हूँ ? 

ज्ञाकिरा बीबी ने कहा-- 

“मुझे कोई भ्रपनी इज्जत का नीलाम इतने आदभियों के बीच में 
कराना है क्या ? मैं भ्रन्दर [ कैसे जा सकती हूं ! कब्जा कानूनी तौर 
पर मिल जाने के बाद मैं अन्दर कदम रखूंगी ।'' 

बे बड़े कब॑ के साथ बोलीं-- 

“मुझे वह दिन कभी न भूलेगा, जब मैं लावारिस ओर भिखारिनों 
की तरह इस कोठी से धक्के मार कर बाहर निकाल दी गई थी ।” 

“तरस खाइये, अ्रम्मीजान ! रहम कीजिए मेरे ऊपर ! झ्राखिर को 
में झापका बेटा हूँ ।/ 

“झौर उस दिन ?--जिस दिन मुझे इस हवेली से कुतिया की 
तरह दुत्कार कर निकाल दिया गया था, जबकि मेरा कोई न था, जब 
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कि सब-कुछ मुझसे छीन लिया गया था, उस दिन क्या मैं तुम्हारी माँ 
नहीं थी ? या तुम मेरे बेटे न थे पे 

जाकिरा बीबी की झावाज भर्रा गई। वे भर्राई आवाज में बोलीं-- 

»ग्रब मैं किसी की माँ नहीं हैँ और न मेरा कोई बेटा है। माँ-बेटे 
के रिइ्ते को मैं हमेशा के लिए अपने दिल में दफन करके इस हवेली से 
निकली थी। 

“अ्रम्मीजान ! खुदा के लिए ! ” ताहिर गिड़गिड़ाए जा रहा था-- 
ग्राप एक मिनट के लिए तो अन्दर ब्रा जाइए ॥! 

“नहीं, मुझे भ्रव शभ्ौर ज्यादा रुसवा नहीं होना है ।” 

“तरस खाइये मेरी इस बदहाली भ्रौर मेरी इस हालत पर, प्रम्मी 
जात ! 

“उस दिन मेरी बदहाली भ्ौर खस्ता हालत पर किसने तरस खाया 
चा?ै" 

“आपके सीने में माँ का दिल है, भम्मीजान आप 

, “वह दिल, जो मेरे सीने में था प्रोर जो माँ का दिल था, उसे 
जथरन गला घोंटकर मार डाला गया है।' 

“के श्रापके पाँवों पड़ता हूँ । माँ वनकर न सही, खुदा-तरस बनकर 
बन्द मिनट के लिए भन्दर श्रा जाइये। मुझे प्रापसे चन्द बातें करनी 
हैं ।” 

“मुझसे बातें करने से कुछ हासिल न होगा । मेरा क्या है इसमें ॥ 
मैं तो श्रपना हक अपनी वेवकूफी से खो ही चुकी हूँ | प्रव तो जो है, 
वह हकदार का है ग्रौर वह हक वाली सईदा है, मैं नहीं हूँ । दो लाख 
सात हजार रुपये, एक तिहाई जागीर भर कोठी का हक मेरा नहीं 
सईदा का है ।/ 

ताहिर इन्तहाई शशो-पंज के श्रालम में फंसा गिड़गिड़ा रहा था 
उसने इन्तहाई बेकसी के श्रालम में सईदा को पुकारा-- 

“तुम ही एक मिनट के लिए भ्रन्दर भा जापो, बेटी सईदा ! मेरी 
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कुछ श्रजं सुन लो ! ” 

“नानी श्रम्मा का फरमान और हुक्म मेरे लिए खुदा और रसूल 
का फरमान श्र हुक्म है। मैं श्रगर भ्रपनी नानी अम्मा के होते जबान 
खोलूं, तो खुदा ताला मेरी जबान में कीड़े डाले। वह सजा दे मेरी 
जबान को ।” 

श्रोर फिर ग्रन्दर से अ्रनवरी बुर्का सम्हाले श्रा गई । भ्रौर आते ही 
पालकी का पर्दा हटा कर जाकिरा बीबी के कदमों पर पालकी के शभ्रन्दर 

ही उसने भ्रपना सिर रख दिया और फूट-फूट कर रोने लगी-- 

“खुदा के लिए, श्रम्मीजान ! आपको रसूल पाक का सदका, आप 
को हुसनेन का वास्ता, दो मिनट के लिए भ्रन्दर भ्राकर हमारी चन्द 
बातें सुन लीजिए श्रोर फिर जो चाहे कीजिए | हमारी सिर्फ इतनी 
इंल्तजा है ग्राप से । 

आर उसके इस तरह रोने से जाकिरा बीबी का दिल पसौीज गया-- 

“'ग्रच्छा ! / 

उनके मुंह से निकला और वे सब की सव अन्दर थ्रा गईं । 

भ्रन्दर श्राते ही ताहिर श्रोर अनवरी दोनों यकबारगी जाकिरा 
बीवी के कदमों पर गिर गए। ताहिर और अनवरी ने उनके पाँव 
इन्तहाई मजबूती के साथ थाम रखे थे । 

“इस भरी महफिल में श्राप मुझ नालायक भश्रौर बदनसीब की 
इज्जत का नीलाम न होने दीजिए, अ्रम्मीजान ! ” 

ताहिर जारो-कतार रो रहा था-- 

“मेरे पास दो लाख सात हजार यकमुझत देने को नहीं हैं। मैं रफ्ता- 
रफ्ता करके यह कर्ज चुका दूंगा। किस्तें लिखवा कर सरकार के सामने 
दे देता हूं । इस वक़्त पचास हजार नकद ले लीजिए। एक लाख एक 
महीने बाद दे दूंगा । बकाया रुपया किस्तों में प्रदा कर दूंगा ।” 

“एक लाख तुम श्रगले महीने कंसे दोगे ? ” 
“मैं भ्रपती जागीर, मेरा मतलब है कि भपने हिस्से की जागीर 
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का कुछ हिस्सा फरोख्त कर दूंगा ओर यह रकम" " 
जाकिरा वीवी का दिल अन्दर से रो पड़ा। ताहिर की इस वेकसी 
पर उन्हें तरस झा गया । 

ताहिर कहता रहा-- 

“इस वक्त अगर आप अपने मुतालबे पर अड़ी रहीं तो यह जागीर 
नीलाम पर चढ़ जायगी और मेरी इज्जत का नीलाम चढ़ जायगा। 
बाप-दादा की जागीर कौड़ियों के दाम नीलाम होगी । बोलियाँ लगेंगी 
इस जागीर पर और मैं कुएँ में कूदकर भ्रपनी जान दे दूंगा ।” 

“क्या कहती हो तुम, बेटी ? ” 

जाकिरा वीवी ने सईदा से पूछा । श्रौर वह, जोकि अपनी आंखों 
में श्रदकों का तूफान लिए यह सारा मंजर देख रही थी, यकदम सेरो 
थड़ी । श्रपने होंठ काटते हुए घुटी हुई आवाज में वोली-- 

“अगर आप नाराज न हों, नानी श्रम्माँ, तो मैं अ्र्ज करूँगी कि 
मामूजान प्रगर मेरी ज़िन्दगी माँगते हों, तो वह भी मेरी तरफ़ से दे 
दीजिए !” 

श्रौर यह कहकर वह फूट-फूटकर रोने लगी। आँसुओं का सेलाब 
उसके काबू से बाहर हो चुका था । वह वेसाख्ता अपने मामू साहिब से 
लिपट गई-- 

“मामू साहिब !” वह भर्राई हुई श्रावाज में बोली--“आ्राप हमारे 
मामू साहिब हैं। श्राप भाई हैं मेरी भ्रम्मी के । मैं ग्रापके लिए श्रपनी 
जिन्दगी लुटा सकती हूँ । यह तो जागीर नामुराद, हवेली भर रुपयों 
की बात है ।” 

ताहिर ने अपनी भांजी को वेश्रख्तयार लिपटा लिया | उसने सईदा 
का सिर अपनी गोद में भर लिया। श्रनवरी उसके कदमों पर गिर 
थड़ी । ताहिर श्रपने होंठ चबाते हुए बोला-- 

“तुम सही मायनों में फ़रिदता हो, बेटी ! तुम इनसान हो भौर 


मैं ?--मैं एक ज़लील कुत्ता हूँ, जानवर हूँ। मैं! इनसानियत के नाम पर 
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कलंक का टीका हें और तुम ताज हो इनसानियत के सिर का। तुम 
शराफ़त झ्रोर रहम की पेशानी पर वह चमकता हुआ भूमर हो, जिससे 
: पेशानियों का हुस्न बढ़ता है।” 

सईदा भ्रपनी ममानी से लिपट गई। इसलिए कि वह सईदा के 
सामने खड़ी, दोनों हाथ जोडे माफ़ी मांग रही थी । 

सईदा बेकरार होकर बोली-- 

“हमें, श्रल्लाह की कसम, इतना झमिन्दा,झौर ज़लील न कीजिए, 
ममानी जान !” वह अपनी ममानी से लिपट कर रोने लगी--मैं 
श्रापकी बेटी हूँ । श्राप माँ हैं मेरी ।” 

ज़ाकिरा बीवी की आँखें सावन-भादों की तरह बरस रही थीं। 
वे सब-के-सव उसी जगह खड़े थे। उन सबकी भ्राँखों से श्राँसुप्रों की 
धाराएँ फूट रहीं थीं । 

जलील का सीना फख्‌ की अ्रधिकता से फूल गया था। वह एक 
कदम श्रागे बढ़ा । उसने बढ़े फ़खू और प्यार से अ्रपनी बेटी सईदा के 
सिर पर हाथ फेरा। 

“मुझे इस वक्त इस बात पर फ़ख है, बेटी, कि मैं तुम्हारा बाप 
हैं। इस बात पर फ़खू है मुझे कि तुम मेरे नाम के साथ वाबस्ता हो 
इस बात पर मैं फ़ख्‌ से फूला तहीं समा रहा हूँ कि तुम्हारी नानी भ्म्माँ 
मेरी सास हैं। जिनकी तरवीयत, तालीम श्रौर सरपरस्ती में रहकर 
तुम मेरी काबिले-सद-फ़ख्‌ बेटी बनी हो। जिनकी तरबीयत ने तुम्हें 
जिन्दा जावेद बना दिया है। मुझे इस खानदान से वाबस्ता होने पर 
मरते दम तक फ़खु रहेगा ।” 

प्रनवरी भ्रौर ताहिर ने मुगलानी बी से भी माफ़ी माँग ली। भौर 
मुगलानी बी ने उन दोनों को अपने गले से लगा लिया। 

सबके भ्रन्त में जाकिरा बीबी ने सईदा को लिपटा लिया- 

“मुफ्ले खुशी है वेटी, कि तूने मेरा सर हमेशा ऊँचा रखा है। मुझे 


जिन्दगी के किसी मोड़ पर भी तुमने ज़लील नहीं होने दिया। तुमते 
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मेरी सरपरस्ती में गुड़ियां भी खेलीं हैं, गुड़ियों के ब्याह भी तुमने रचाए 

हैं, श्रपने गुई्ं की बारातें भी तुमने निकाली हैं भर श्रपनी गुड़ियों को 
उनकी ससुराल रुखसत भी किया है। तुमने शरारतें भी की हैं, जिद्दं भी 
तुमते हुई होंगी, लेकिन किसी जगह भी तुमने मेरी तालीम झौर मेरी 
तरबीयत को रुसवा नहीं होने दिया, बिल्कुल अ्रपनी माँ की तरह ।? 

उन्होंने सईदा को ज़ोर से लिपटा लिय[-- 

“बेटी ! खुदा करे, तुम सदा सुखी रहो ! फूलो-फलो भोर शाद 
व बाभुराद रहो ।/? 

उन्होंने बड़े प्यार से सईदा की पेशानी चूमी-- 

“मरते वक्त मुझे इसका क़लक न होगा बेटी, कि मेरी तरबीयत 
नाकाम या निकम्मी रही है।”? 

उन सबके चेहरों पर वही कफ़ियत थी, जो बारिश के बाद यका- 
यक चान्दनी छिटक जाने से हो जाती है । 

सरकारी श्रादमियों को रुखध्त कर दिया गया। सईदा ने उनसे 


कह दिया कि मुझे अ्रपना सब-कुछ मिल चुका है। श्रौर वे सबके सब 
वहाँ से रखसत हो गए ! 


सईदा के सेहरे के फूल इस भ्न्दाज़ से खिले कि सारी फ़िज्ञा सुग- 
न्धित हो गई। वह दुल्हिन बनी हुई चौदहवीं के चाँद को बादलों की भोठ 
में श्रपना मुंह छिपाने पर मजबूर कर रही थी । 

जब वह रुख़सत होकर जाने लगी तो एक बार फिर उसकी नानी 
श्रम्माँ को वही भ्ल्फ़ाज़ दुहराने पड़े, जो कि उन्होंने उसकी माँ श्रोर 
अपनी बेटी के लिए कहे थे । वे सईदा को लिपटाते हुए उसे समझा 
रही थीं-- 

“बेटी, तुम भ्रपने घर जा रही हो भ्रव । वह घर, जो कि सही 
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मायनों में तुम्हारा अपना घर है ।” 

बेटियाँ दुल्हित वतकर मायके से अपनी ससुराल जाती हैं 

प्रौर फिर सदियों पहले का जाना-पहचाना राग एक बार गूंज 
उठा-- 

“काहे को ब्याही बिदेस, श्रो लवखी बाबल मोरे ! 

ताक़ों भरी मेंने गुड़ियाँ जो छोड़ीं 

छोड़ा सहेलियों का साथ, श्रो लक्खी बाबल मोरे 

जाकिरा बीबी ने अश्रपनी डबडबाई हुई श्रांखों को श्रासमान की 
हरफ उठाया--+ 

“हे भ्ेरे श्रल्लाह पाक ! मेंने बेटी के बाद भ्रपनी नवासी के सेहरे 
कै फूल भी देख लिए । तूने दुनिया में सब कुछ मुझे दिखाया, सब-कुछ 
तूने मुझे दिया, श्रब श्रपने रसूल पाक का रोज़ा भी मुझे दिखा दे । भ्रौर 
साथ ही ईमान के साथ इस दुनिया से उठा ले मुझे । मेरे पास तेरी 
बखशीशों का कोई शुमार नहीं है, मेरे प्रल्लाह ! ” 

वे जारो-कतार रो रही थीं। उनकी श्रांखें ([सावन-भादों की तरह 
बरस रही थीं। भ्रौर ढोलक की धुन पर गाया हुआ यह दर्दनाक विदाई 
का गीत प्रपने पूरे भ्ररूज्ञ पर पहुँच चुका था-- 

“काहे को ब्याही बिदेस, भश्रो लखखी बाबल मोरे ! 

काहे को ब्याही बिदेस ! ” 

भ्रन्त में यह गीत अपने पूरे श्ररुज्ञ पर पहुँच कर खत्म हो गया। 
जाकिरा बीबी के तमाम आँसू एक साथ खत्म हो गए । वे भ्रब अपनी 
चौकी पर खड़ी हुई अपने खुदा के हुजूर में शुक्रेने की नमाज़ पढ़ रही , 
थीं। 

उनके रब ने उनके बहुत बड़े फ़ज़ से उन्हें मुकत कर दिया था । 


